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EW YORK. — Quando Arthur Miller e Marilyn Monroe cominciaro- 
no a capire di essersi innamorati? Miller non ha voluto dirlo e anche 
a moglie è stata vaga: «Io non sono una di quelle donne romantiche che 
engono un diario della loro attività amorosa». Le sembra solo di ricor- 
dare che fu lui a prendere l’iniziativa, però «fu una faccenda simulta- 
nea ». La "faccenda simultanea” cominciò a essere conosciuta fuori dei 
affè e dei salotti teatrali di New York un paio di mesi fa, e dovette av- 
enire molto alla svelta, com’è naturale fra un uomo di 40 anni e una 
donna di 30 che hanno alle spalle un notevole passato sentimentale e 
matrimoniale. 
Del resto, il commediografo da molto tempo aveva solo rapporti for- 
ali con la moglie, sposata diciassette anni fa, e quanto a Marilyn, da 
guasi due anni viveva sola, libera. Si era divorziata nell'ottobre del 1954 
dal campione di baseball Joe Di Maggio e da allora aveva riassunto le 
ue esperienze amorose in due aforismi. Il primo è questo: «Il sesso fa 
parte della natura. Io vado d’accordo con la natura ». E il secondo: « Io 











gli uomini che ho conosciuto ab- Pa” 


biamo sempre apprezzato il fatto 
i essere femmina e maschio ». Dei 
ue sposi, è Miller che appare il 
ù innamorato. Nel marzo scorso 
rse non ancora pensava alla Monroe 
e alla futura moglie, ma quella 
bnna era già entrata profondamente 
i suoi interessi. Fu per l'appunto 
ina notte di marzo che Arthur Miller 
ira gente di teatro, scrittori critici 
ttori, capitarono nel quartiere più 
rropeo e bohèmien di New York, il 
nwich Village; dopo aver girato di 
e di là decisero infine di andare 
liscorrere in un caffè italiano, il 
cock, un locale arredato con una 
bnumentale, asmatica macchina per 
caffè espresso, quadri di pittori ita- 
i del ’700 e marmi di Carrara. 
{Era una comitiva discreta, resa un 
’ vaga dall’ora avanzata e dai whi- 
lies bevuti in giro per Manhattan. Il 
lo eccitato era Miller, ma al suo mo- 
da intellettuale; teneva gli occhi 
‘chiusi dietro le lenti e parlava co- 
ndo immagini, sensazioni, ricordi; 


ee. I 


al centro di essi c'era sempre, anche 
quando non era menzionata, Marilyn 
Monroe. Miller di tanto in tanto, quan- 
du più si dimenticava degli amici son- 
nolenti, alzava le mani, le teneva pa- 
rallele e vicine, col gesto di uno scul- 
tore che modelli la creta. 

Intanto spiegava come fosse brava 
come attrice la Monroe, come riuscis- 
se a penetrare fin dentro l’intima es- 
senza dei personaggi. Naturalmente 
parlava della nuova Monroe, non di 
quella che Hollywood aveva portato 
sugli schermi di tutto il mondo con le 
sue forme procaci e le sue parti da 
scema. Più che il commediografo Mil- 
ler, era Pigmalione che parlava quella 
sera al Peacock. Ricordava come era 
Marilyn al momento in cui, fuggendo 
dagli studi e dai milioni di Hollywood, 
si era presentata all’Actor’s Studio, la 
scuola di recitazione diretta da Lee 
Strasberg: era una giovane sfiancata 
nei nervi, esitante nel parlare fino al 
punto da dare l’impressione che fosse 
albuziente. Dubitava di tutto, ma spe- 
cialmente di se stessa, e cercava con 


Piz 


Washington. Arthur Miller davanti alla commis- 
sione senatoriale per le attività anti-americane, 
che lo aveva convocato per interrogarlo SII suo 
passato di simpatizzante comunista. VET RIST A EE 
risposto a tutte le domande sul suo conto ma 
ENER SE FTT ia- A Togo O i: td alette Tea ot 
Reti Ceri ETA Ver el ae -RE VE ita ENIT iciaiate 
za stampa concessa ai giornalisti di New York. 


disperazione una via di salvezza 

Fino ad un anno fa Marilyn 1 
aveva che successi, uno più clamorosi 
dell’altro. Nel 1953, per esempio, i svi 
film avevano dato a Hollywood gli in- 
cassi più alti dell'annata. Guardan- 
do indietro, alle umili, infelici origini, 
qualsiasi altra ragazza si sarebbe sen- 
tita pienamente soddisfatta di quel che 
la vita le offriva. Figlia di padre igno- 
to, appena nata era stata abbandonata 
dalla madre; a sei anni un bruto 
le aveva usato violenza ed era sempre 
vissuta fra un orfanotrofio e l’altro, 
oppure facendo la servetta in case di 
lavoratori. Soprattutto per non ritor- 
nare in un orfanotrofio, d abi- 
tualmente le facevano pulire le latrine 
forse per punirla della sua precoce av- 
venenza, a 16 anni acconsentì a sposare 
un bravo giovane che lavorava in una 
officina aeronautica di Los Angeles e 
che ora è sottufficiale di polizia. Il ma- 
trimonio, anche se durò cinque anni, 
si concluse presto: scoppiata la guerra, 
lui fu richiamato nella marina mercan- 
tile, e quando ritornò a casa divorzia- 
rono. 

Poi, Marilyn cominciò a posare nuda 
per fotografie pubblicitarie a 50 dol- 
lari la posa. Un calendario dove lei ap- 
pariva nella copertina senza il più pic- 
colo velo ebbe una vendita di sei mi- 
lioni di copie, John Huston le affidò 
una particina nel film "Giungla d’asfal- 
to”, e Marilyn si avviò a diventare quel 
che sappiamo. Ma anche allora dovè 
battersi contro la sfortuna. Lo scanda- 
lo scoppiò quando un giornalista sco- 
prì e pubblicò che la famosa bionda di 
"Giungla d’asfalto” era la stessa ragaz- 
za che sì prestava a farsi fotografare nu- 
da. In un ambiente così puritano come 
Hollywood lo sdegno fu tale che qual- 
siasi ragazza si sarebbe sentita stron- 
cata. La Monroe invece adunò quanti 
più giornalisti le riuscì e disse: « Sì, è 
vero: ho posato nuda davanti ai foto- 
grafi. Ma di chi è la colpa se avevo 
sempre fame? ». Gli americani sì com- 
muovono sempre di fronte alle storie 
della miseria, e da ultimo l’incidente 
si risolse in un vantaggio per la Mon- 
roe. Più tardi, quando guadagnava già 
cifre enormi, scoprì che la schiettezza 
le conveniva. Una volta che un giorna- 
lista le ricordò la storia delle fotogra- 
fie pornografiche, Marilyn disse: « Non 
ero proprio nuda. Ero avvolta dalle 
onde hertziane». Infatti, in una di quel- 
le fotografie si vedeva il suo corpo av- 
volto da allusive cariche elettriche 
Tutta l'America questa volta rise 


CONTINUA A PAGINA 7 





Le prediche di Einaudi 





RUBINACCI DOPO PASTORE LA FIAT CERCA IL MARE 


OMA. — L'on. Giulio Pastore verrebbe 

sostituito alla segreteria della CISL dal- 
l'on. Leopoldo Rubinacci. La decisione sareb- 
be stata decisa dall’on. Fanfani dopo il voto 
contrario dell’on. Pastore al Consiglio nazio- 
nale della DC. Non sarebbero mancate pres- 
sioni anche da parte degli americani. 


FANFANI E L’AMBASCIATORE 


OMA. — TRA GLI SCOPI DEL PROGET- 

TATO VIAGGIO DI FANFANI IN AME- 
RICA VI SAREBBE ANCHE QUELLO DI 
SCEGLIERE CON IL VICE PRESIDENTE 
NIXON IL NUOVO AMBASCIATORE DA 
MANDARE IN ITALIA IN SOSTITUZIONE 
DELLA SIGNORA LUCE. IL SEGRETARIO 
DELLA DC DESIDEREREBBE CHE IL NUO. 
VO RAPPRESENTANTE DEGLI STATI 
UNITI AIUTASSE LA DC IN MANIERA 
PIU’ DISCRETA DI QUANTO NON ABBIA 
FATTO L’'AMBASCIATRICE. 
PENSA CHE UN PROTESTANTE SAREB- 
BE FORSE PIU’ ADATTO ALL'INCARICO. 





UN SOCIALISTA ALLA CGIL 


ORINO. — La Fiat si è fatta promotrice 

di una società per la costruzione di una 
grande autostrada Piemonte-mare. Essa do- 
vrebbe congiungere Ceva con Savona, che è 
il naturale porto di sbocco del Piemonte, e 

trebbe essere in un secondo tempo pro- 
Fangata. 

La società, in via di costituzione, si chia- 
merà ” Autostrada Ceva-Savona ” ed avrà un 
capitale iniziale di un miliardo, aumentabile 
a tre miliardi per semplice delibera del con- 
siglio di amministrazione. Si attende ora dì 
conoscere il parere del ministero dei lavori 
pubblici. 


I DISCORSI DI GRONCHI 


OMA. — L'annuncio di un prossimo viag- 

gio del Presidente della Repubblica nel 
Libano ha suscitato l’ostilità del governo in- 
glese che teme una indiretta presa di posi- 
zione di Gronchi sulla questione di Cipro. 
Anche il ministro degli esteri Martino teme 
che Gronchi pronunci nel corso del viaggio 
discorsi troppo decisamente anticolonialisti- 
ci. Da parte sua Martino sta preparando il 
terreno per un piano mediterraneo che do- 
vrebbe ostacolare la politica sovietica nel 


FANFANI 


P OMA. — Dopo le vacanze l’onorevole Pie- mondo arabo. 

tro Nenni inizierà un'azione a fondo con- 

tro il partito socialdemocratico. Decisioni cla- 3 

morose verranno prese dal leader del PSI sia I POVERI DI ROMA 
per quanto riguarda il patto di unità d’azio- 


ne, sia per quanto riguarda la politica sin- 
in questo campo i socialisti chiede- 
assumere la direzione della CGIL. 


dacale: 


ranno QI 


L'USI ENTRA NEL PSI 


OMA. — Il PSI e l'Unione Socialisti Indi- 
scambieranno nei 
giorni due lettere con le quali si stabilirà tra 
i due movimenti una specie di unità d’azio- 
ne. Nella lettera che invieranno al PSI i di- 
rigenti dell'USI faranno anche alcune criti- 
che alla attuale situazione interna del PSI, 
per quanto riguarda la circolazione delle idee 
e la formazione delle correnti. Nella risposta 
i dirigenti del PSI daranno garanzie su que- 
sti punti. Intanto Aldo Cucchi, staccatosi da 
Valdo Magnani, ha aderito al PSDI. 


pendenti si 


FANFANI VIAGGIA 


ILANO. — L'on. Amintore 
Fanfani durante il suo 
viaggio a Milano per impe- 
dire l'apertura a sinistra ha 
chiesto di essere ricevuto dal- 
l'arcivescovo Montini ma non 
ha ottenuto il colloquio. Fan- 
fani ha ripiegato sul padre 
gesuita Gemelli. Gemelli do- 
vrebbe influenzare la DC 
perchè si formi una giunta 
formata dai partiti di centro. 
Fanfani ripagherebbe il fa- 
vore appoggiando la candi- 
datura di Gemelli a cardina- 
le nel prossimo Concistoro. 


* In Jugoslavia si 
mangia di più e si 


lavora di meno 





z ELGRADO. — La Jugcslavia sta 
profondamente cambiando la 
sua politica eccnomica 

Dal 1956 governo ha deci- 
so un sersibile mutamento dai 
rotta, di cui si cominciano ore ad 
avvertire i nrimi effetti: cli inve- 
stimentìi industriali e le spese go- 
vernative sono stati drasticamente 
tagliati, e nei nrimi ocuattro mesi 
dell'anno registrano una diminu- 
zione del 10 per cento rispetto al- 
lo stesso periodo del 1955. Per con- 
tro la produzione dei beni di con- 
sumo aumenta: le scorte sono del 
24% maggiori dell'anno scorso 

La situazione economica del pae. 
se non è facile: l'annata agraria 
non è stata favorevole, specie per 
quanto riguarda il grano dî cui si 
prevede una massiccia importazio- 
ne dali Stati Uniti. Anche il li- 
vello dell'occupazione registra qual. 
che sintomo di flessicne nel set- 
tore dell’industria edile, dove 80 
mila lavoratori sono stati licenziati 
megli ultimi tre mesi 





AA CASA CINEMATOGRA. 
FICA americana Metro 
Goldwin Mayer” ha comunica- 
to che Grace Kelly, sposatasi 
col principe Ranieri III di Mo- 
naco nell’aprile scorso (’’Espres- 
so”, 29 aprile), non intende per 
il momento di riprendere la sua 
carriera di atirice e non inter- 
preterà il film ‘’Designing Wo- 
man” che aveva promesso di gi- 
rare dopo il .natrimonio con 
Ranieri. Grace Kelly sarà sosti- 
tuita probabilmente da Ava 
Gardner, Il segretario della 
"Metro Goldwin Maye:” ha 
detto anche che la 
di Menaco pur essendo stata 
cancellata dal registro-paga ri- 


la €NBA, 


giugno all’Olim di Roma 
te e 


to al pugilatore italiano una 

di 30.000 dollari (18 milio- 
incontrarsi con Raoul 

(Raton), campione mon- 
NBA. 








OMA.— La polizia ha schedato tutti gli in- 

digenti di Roma, cioè coloro che vivono a 
carico di Istituti di beneficenza e hanno dirit- 
to alle cure mediche gratuite da parte del Co- 
mune. E’ risultato che i poveri senza mezzi di 
sussistenza sono oltre centomila, più che a 
Madrid, fino a ieri considerata la capitale 
della miseria. 
prossimi I 


MARTINO NON VUOLE LA CRISI 


OMA. — Martino e Malagodi hanno avuto 

un vivace scambio di idee all’inizio del 
consiglio nazionale del PLI. Il ministro degli 
esteri ha invitato con fermezza il segretario 
del suo partito a frenare la sua spinta verso 
destra in modo da non mettere in pericolo 
l’attuale governo. 





Delusioni per Adenauer 


desco Konrad Adenauer sono state pesanti ma non hanno por- 
tato a concreti risultati sul piano politico. Partendo da Bonn 
Adenauer si riprometteva tre scopi: ottenere migliori con- 
dizioni per gli investimenti industriali in Italia, sollecitare 
l'appoggio del Governo italiano per l’unificazione tedesca, 
chiarire con Fanfani la posizione dei partiti cattolici nei 
confronti del mondo comunista. I risultati raggiunti sono 
stati accolti con scetticismo dalla stampa tedesca. I tedeschi 
alcune decine di miliardi nelle regioni depresse 
meridioniale, un maggior contingente di operai 


italiani potrà lavorare in Germania a migliori condizion 
Adenauer si è invece stupito dell’ottim h 


liano nei delta nuova politica russa 
ripetuto che non crede nella distensione si 
n e desidererebbe 


I SOLDI DELL'OPERAIO 


di EUGENIO SCALFARI 


UESTA settimana Luigi Einaudi ha dato qualche delusio- 

ne a quanti da molti anni ne seguono con reverente at- 
tenzione il pensiero economico e sociale. La seconda dispen- 
sa delle ” Prediche inutili ” pubblicata dall’illustre economi. 
sta sembra infatti confermare la vecchia regola che anche 
gli spiriti liberali più aperti, col trascorrere degli anni, ri- 
schiano di inclinare su posizioni conservatrici, perdendo il 
contatto con l’attualità e la realtà dei problemi. | 

Un primo sintomo di questo naturale ripiegamento di 
Einaudi si era già avuto in alcune pagine del suo volume 
” Lo scrittoio del Presidente ”; segnatamente laddove si di- 
scute della disoccupazione in Italia e dei modi per com- 
batterla. Einaudi negava, in quelle pagine, l’esistenza del pro- 
blema dal punto di vista teorico, ed affermava che vi è 
sempre la possibilità d’impiegare nel processo produttivo tutta 
la mano d'opera disponibile purchè il livello dei salari dimi- 
nuisca adeguatamente. In sostanza dunque la colpa della di- 
soccupazione italiana dovrebbe ricercarsi nella politica delle 
organizzazioni sindacali, che hanno forzato troppo in alto il 
livello dei salari, rendendo in tal modo artificialmente cara” 
una merce abbondante, 

Questa conclusione da parte di uno studioso così informato 
su tutta la letteratura esistente sul problema del pieno impie- 
fo. è sconcertante. Il livello relativamente alto dei salari e 
‘incoraggiamento che ne deriva verso un aufhento dei con- 
sumi civili a scapito del risparmio e degli investimenti, hanno 
senza alcun dubbio contribuito a rendere più difficile quella 
politica di austerità che è condizione necessaria per iun- 
gere il pieno impiego: noi stessi, su queste colonne, abbiamo 
avuto occasione di rilevarlo. Ma affermare che sarebbe suf- 
ficiente ridurre i salari per veder scomparire del tutto la di- 
soccupazione, sembra veramente una tesi troppo audace per 
accettarla senza il beneficio di un approfondimento ulteriore. 
Il ribasso indiscriminato dei salari avrebbe inevitabilmente 
l’effetto di far crollare la domanda globale, con quelle conse- 
guenze sull'occupazione operaia che il Keynes ha magistral- 
mente descritte. 

La seconda dispensa delle ”Prediche inutili ” accentua 
questa che non esitiamo a definire un’involuzione del pensie- 
ro einaudiano. Ed è soprattutto il capitolo sull'IRI e sullo 
sganciamento delle aziende pubbliche dalla Confederazione 
dell’Industria che ce ne dà la testimonianza. Einaudi è aper- 
tamente contrario a questo sganciamento; teme che esso pro- 
vochi, nelle aziende controllate dall’IRI, una politica salariale 
allegra, con danno per il pubblico erario e quindi per il con- 
tribuente. E la preoccupazione è legittima, specie in questi 





* Il fisco ha regalato quattro 
miliardi agli zuccherieri 





tempi di troppo facile demagogia e di lassismo finanziario. 

a il probi ema che è al fondo dello sganciamento non è 
questo: e infatti il risultato di ancorare i salari ti dalle 
aziende IRI al livello di tutte le altre industrie sare facil- 
mente raggiungibile, solo che si stabilisse l'obbligo per l’IRI 
di adeguarsi ai contratti collettivi stipulati dalle varie asso- 
ciazioni di categoria. Per ottenere questo non è affatto neces- 
sario che le aziende IRI risultino associate ai sindacati padro- 
nali e yersino ad essi molte centinaia di milioni in contributi. 

Il problema dunque è un altro. Si deve decidere se è lecito 
allo stato versare somme ingenti ad organizzazioni che van- 
no sempre più abbandonando il terreno puramente sindacale 
per porsi su quello dichiaratamente politico, e perseguono 
fini che possono non coincidere (e di fatto non coincidono) 
con quelli dello stato e del governo. 

Einaudi sostiene che, se le aziende dell’IRI debbono sgan- 
ciarsi dalla Confindustria, anche gli operai in esse occupati 
debbono abbandonare i sindacati ai quali sono attualmente 
iscritti, per ristabilire condizioni di parità tra datori di lavoro 
e lavoratori. Ma il ragionamento, che è condotto con la con- 
sueta lucidità formale ed eleganza di stile, poggia interamen- 
te su un sofisma abbastanza evidente, Il lavoratore, una volta 
che ha percepito il suo salario, è pienamente libero di impie- 
garlo nel modo che ritiene più opportuno: può destinarlo in- 
teramente ai suoi bi i familiari, può risparmiarne una par- 
te, può dissiparlo al gioco, può versarne una larga quota ad 
un partito o ad un sindacato che riscuota la sua fiducia. Nes- 
suno, e meno che mai lo stato, sindacare gli impieghi 
che l'operaio fa di questo suo reddito: siamo nel inio più 
intangibile di quella che gli inglesi chiamano privacy”, e 
spiace che sia proprio Einaudi a sostenere tesi che così pale- 
semente contraddicono alle garanzie liberali della persona. 

Assolutamente diversa è la posizione delle aziende IRI. 
Non dei loro dirigenti, si badi: chè essi sono altrettanto li- 
beri quanto i loro operai di associarsi a questo o quel sinda- 
cato. Ma delle aziende in quanto persone giuridiche. Poichè 
esse sono dello stato, e i loro fondi di dotazione sono confe- 
riti dallo stato e quindi dai contribuenti tutti, non si può 
difendere la loro appartenenza ad organizzazioni di classe 
senza cadere in una grave contraddizione. 

Luigi Einaudi merita da tutti gli italiani, e in particolare 
da quanti coltivano gli studi economici, ammirazione e rico- 
noscenza, E poichè la sua opera appartiene ormai alla storia 
del pensiero più ancora che a lui stesso, corre l'obbligo di 
I re nei suoi scritti quanto vi è di permanente e di es- 
senziale, dal caduco e dall’accessorio. 








beneficenza solo ai ricchi 





* L'Istituto San Michele fa la 





OMA. — Il comitato nrezzi e il 

ministero dell’Agricoltura sem- 
brano aver dimenticato che il pro- 
blema dello zucchero è tuttora al- 
l'ordine del giorno. 


effettuata dall'industria zuccherie- 
ra utilizzando il melasso. 


Il mercato dell’a'cole di prima 
categoria Givatia dee melasso è do- 
minato dalia SIPA (Società Italia- 
na Produttori Alcole) che vue ve. 

} mag- 


zuccherieri, sebbene dimen- 
sioni fossero assai modeste. Co- 
minciarono per 
rendere impossibile one 


SIPA chiese al governo, fin dal 
1954, di aumentare il dazio d’im- 
, che era cià molto pe- 


emanato un decreto dal ministero 
che aumentava di 
60.000 tire ad ettanidro la tassa di 
dell’alcole di prove- 
nienza , mettendo del tutto 
fuori gli importatori 
Si verificò intanto un episodio 


al corrente di 
questo fatto, il ministero delle Fi- 
nanze che laumento del 
dazio mercepito anche sul- 
le scorte b 

ora, informati che 


* L’INA rivaluta i vi- 


talizi ma i pensio- 
nati protestano 





OMA. — Il ventotto giugno un 

Ente di Stato, l’Istituto Naziona. 
le delle Assicurazioni, ha affronta- 
to un problema che dodici anni 


tiene in ansia duecen.omila fami- 
glie italiane: la rivalutazione delle 
rendite vitalizie e delie assicurazio- 


ta concordate prima 
del 1945. Alla fine della guerra, ti- 
rate le somme, ci si accorse che 


ni sula vita 


tutti gli italiani, a parte gli specu- 
latori, erano diventati più er. 
Alcuni più degli cJItri, soprattutto i 
possessori di buoni de) tesoro e di 
polizze d’assicurazioni. Per alle- 
viare la drammatica situazione di 
queste categurie (in gran parte vec- 
chi pensionati) era stat» presenta- 
to alla Camera un disegno d. legge 
per rivalutare di sedici volte, come 
era stato fatto per le rendite vi- 
talizie costituite dietro la cessione 
di immobili, anche le renditc vita- 
lizie costituite mediante cessicni di 
capitali, 

tre il disegno di legge era 
passato all'esame della terza com. 
missione, è arrivata la decisione del 
consiglio d’amministrazione del- 
l’INA che prevede coefficienti di ri- 
valutazione notevolmente più bas- 
si a titolo di "liberalità”. 


I criteri di rivalutazione seguiti 


dall'INA sono inadeguati: le rendi- 
te fino a 12.000 lire cost!tuite prima 
del 1938 sono rivalutate uieci volte; 
quelle costituite ne! 199 otto volte 
fino ad arrivare ad una rivaluta- 
zione di due volte per le rendite 
del 1945. Per la parte .ccedente le 
12.000 lire i coefficienti di rivaluta- 
zione vanno da 4.50 a 126. La que- 
sto modo una rer:dita vitalizia di 
1000 lire mensili viene portata a 
10600 lire mensili e una rendita di 
1500 lire a 12450 lire, 

La reazione è stata :mmediata: 
a Milano il "Comitato pro vecchi 
vitaliziati contro cessioni di capita- 
li” ha affermato che il provvedi- 
mento sì risolve in una elemosina. 

L'esame del bilancio dell’INA 


mette però in luce u.ìi aspetto po- 
sitivo: le altre società mrivate d’as. 
sicurazioni saranno ccstrette a 

nosizione sul problema 


prendere 
delle rivalutazioni. 






I NUMERI 
PARLANTI 


DALL'INCHIESTA annuale 
del Ministero dei Trasporti 
sul costo dell'automobile in 
Italia risulta che la ’’600’”’, nel 
tipo ordinario a berlina a due 
posti, ha f 
sumi di 7. 
ei 

















per chilometro, 
l’ammortamento varia da un 
minimo di lire 4,31 a 9531 2 se- 
conda della durata di impiego 
dei veicoli. Il costo chilometri- 
co sarebbe di L. 34,49 per una 
percorrenza annua di 10 mila 
chilometri, di L. 26,77 per 2 
mila chilometri, di L. 22,63 pe 
3 mila km. semore annuali. 


IL TOTALE delie forze | 
















manali di 40,2 Gli iscritti 
sindacati sono 17 milioni. 








roma — Un grosso scandalo sta 
per scoppiare all’Istituto San Mi- 


italiani le hanno 
fatta e affermava che ver gli in- 
gìesi, quella legge è del tutto sod- 
aisiacente 


C'è però da fare un'altra consi 


lo di vecchi in condizioni di po- 
vertà. Esso possiede in Roma un 
patrimonio immobilia.e valutato in 
parecchi miliardi, di cui 1anno par- 
te gli alberghi Nazionale e Milano, 
siti in piazza Montecitorio, una par- 
te dei portici di piazza Esedra ed 
altri immobili in zone centralis- 


sime. 
Purtroppo, « causa della debolez- 
za delle amministrazioni che si so- 


derazione: i capitali svizzeri afflui- 


in e nel Lichtenstein so- 
cietà di comodo, e sono quindi ri- 
tornati in Italia sotto forma di 


legge, sono ormai diventati solo 11 essa si incarica 
pretesto per tenere in p.edi alcune e 
attività a beneficio dj privati citta- 


Alcuni esempi 


principali locatari degli immobili spcstarsi de 4 
SI Mesia (albergo di a ca- all È il Sento e Tue 
tegoria che ospita sopratutto par- si iservatezza no 


escogitati 
mi: se Vitaliano non vuole far fl- 
gurare 1 proprio come tasterà che 
‘fornisca un mumero, o una parola- 


lamentari e uomini litici) me 
al San Michele 75 a lre di fit 
a] mese per l’inte:o edificio; si trat- 


ta del signor Italo Gemini, presi- 
dente della CEI-Incom, a carico del Chiave. per i più 
quale il Comune di Rcma ha ac- fono e usano. è date e 


ga 35 mila lire al mese di fitto 
per l’albergo vengono tenute in custodia 
Abbiamo anche che l’o- ‘alla banca svizzera che 
dine dei Cavalieri di Ma.ta, che ha le metterà a di chi 


in fitto un immobile dell'Istituto, 
è moroso da molti mesi, Avendo ri- 
cevuto dal nuovo comm.ssario del 


tersi in regola coi pagamenti, i Ca- fatto sè 
valieri di Malta detto in principio: se ta 
Prefettura, ottenendo che questa tali, italiani di origine, impiegano 

à cura per sfuggire dal loro 


di biasimo essersi permesso di 
chiedere il fitto ad un'associazione 
di tale importanza. ri, è evidente 

Questi esempi suno molto vi; 
ma pare che la situazione dell’ope- 
ra pia sia ancora più seria di 
quanto essi non lascino supporre. 


* Le impronte digi. 
tali facilitano gli 
evasori fiscali 
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(fy OMA. — Attraverso gli interrogatori di Pepito Pignatelli, Ludovico 

Lante, Emanuele De Seta e dei loro amici, la polizia italiana non ri- 

‘ salirà ai grossi spacciatori di stupefacenti, alle centrali della droga. Gli 
* incriminati di oggi sono soprattutto dei tossicomani; come spacejatori 
° possono esser considerati dei dilettanti: sulla strada del loro vizio, gli 


| investigatori della Questura di Roma potranno al massimo arrivare, 


come sono arrivati, a qualche medico che vende il proprio ricettario e 
la propria firma, oppure a qualche farmacista compiacente. i 
Gli uomini del commercio e della produzione illecita della droga, in- 
® vece, non sono dei tossicomani: quando lo diventano, perdono la fiducia 
dei loro capi. Il loro compito di portatori della morte bianca esige che 
essi sappiano fino a che punto è mortale la loro merce e se ne tengano 
lontani. Attraverso gli arrestati di questi giorni, dunque, la nostra po- 


lizia non arriverà ai professionisti 
della droga. Ancora una volta la 
gente si chiederà: esiste davvero 
questo mondo del traffico interna- 
zionale della droga? Esistono dav- 
vero le piantagioni clandestine di pa- 
pavero da oppio, gli aeroplani fan- 
tasma, i codici speciali, le vendette 
implacabili, esiste tutto questo sul 
fronte della droga? 

Se fosse vivo, Eugenio Giannini ri- 
sponderebbe di sì. Eugenio Giannini 
era un italo-americano alto e grosso 
sui cinquanta anni. Abitava in una 
bella casa di New York: quando la 


. sua Cadillac arrivava davanti al ga- 


incita 
S 


rage, una cellula fotoelettrica entra- 
va in azione e la saracinesca si al- 
zava: il massimo del lusso. Sulla sua 
dichiarazione dei redditi, la cifra più 


alta era sotto la voce: ”Vincite alle 


ì 
S 


corse”; ma a Washington, alla divi- 
sione narcotici dell'FBI, molti erano 
convinti che le corse di Giannini aves- 
sero come protagonisti non i puri- 
sangue ma i pacchetti di oppio grez- 
zo e raffinato. All’inizio del 1952, non 
essendo riusciti a raccogliere nessu- 
na prova contro di lui, gli agenti fe- 
derali decisero di rimandarlo in Ita- 
lia dove era nato. 

Per rivederlo, non dovettero aspet- 
tare molto: in agosto, in piena estate, 
Eugenio Giannini, rientrato clande- 
stinamente negli Stati Uniti, era di 
nuovo di fronte ai federali. « Perchè 


T non sei in Italia? » gli domandarono. 


Giannini si agitò sulla sedia, ma ri- 
mase in silenzio: aveva deciso di non 
rispondere neppure alle domande più 
innocue. Invece, dopo tre giorni di 
interrogatorio, parlò. Era rimasto un 
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po’ fuori dal traffico, negli ultimi me- 
sì, a causa dell’espulsione, ma qualcosa 
ne sapeva ancora. Per esempio, si ri- 
cordava che in Italia, a Salerno, c’e- 
ra Joe Pellegrino che si preparava a 
spedire in America tre chili e mezzo 
di eroina. 


N MENO di ventiquattr'ore, gli uffici 

specializzati dell'FBI fabbricarono 
una falsa identità ad uno dei loro a- 
genti e lo deportarono in Italia, a 
Salerno. Le agenzie di informazione 
americane spiegarono che un altro 
pericoloso criminale era stato espul- 
so: i giornali italiani dedicarono po- 
che righe all’avvenimento. Joe Pel- 
legrino invece le lesse con interesse 
e si preparò a rivedere una vecchia 
conoscenza. Ma quando si trovò in un 
bar di Salerno di fronte al neo depor- 
tato, provò una certa delusione: era 
uno sconosciuto. L’incontro fra i due 
fu comunque egualmente affettuoso: 
parlarono di amici comuni, del cam- 
pionato di base ball e di come è friz- 
zante e leggera l’aria di New York. 
Bastò una settimana all’agente del- 
l'FBI per fare il suo lavoro e farsi di- 
re qual'era il nascondiglio dell’eroina. 
Quando gli sembrò di saperne abba- 
stanza, diede appuntamento a Pelle- 
grino nel bar dove si erano conosciu- 
ti. Pellegrino andò e trovò tre uomini 
che gli misero le manette, tre guar- 
die di finanza. 

Passò un anno. Ritornò l’estate. A 
New York le piante del Central Park 
erano fiorite; la temperatura arriva- 
va a 38 gradi e i giardinieri avevano 
parecchio da fare per impedire al so- 
le di bruciare i prati verdi. Fu proprio 
un giardiniere a trovare il corpo di 


Eugenio Giannini, l’uomo che ave- 
va detto la verità ai federali. 

L'avevano gettato in mezzo ad un 
cespuglio e fu difficile identificarlo 
perchè gli avevano sparato anche in 
bocca. Altre undici pallottole gli ave- 
vano sfondato il torace. «Molti colpi», 
diceva il rapporto del medico legale, 
« sono stati esplosi tenendo !a pistola 
direttamente appoggiata al corpo del- 
la vittima ». 


NCHE Frank Callace, se potesse 

parlare, direbbe fino a che punto 
è organizzato il traffico della droga e 
quanto di esso passa per il nostro 
paese. 

I) 4 aprile 1951 la voce di un uomo 
che non volle dare il proprio nome 
chiamò il centralino della Guardia di 
Finanza di Roma e chiese di parlare 
con il tenente Giuliano Oliva, capo 
del nucleo narcotici. Disse: « C'è un 
aereo della LAI in volo da Milano a 
Palermo. E’ partito dalla Malpensa 
mezz'ora fa e farà scalo a Roma. C'è 
dell'eroina a bordo, nella valigia di 
un passeggero di nome Frank Calla- 
ce ». Le jeep dei finanziari partirono, 
a sirene spiegate, e giunsero a Ciam- 
pino contemporaneamente all’aero- 
plano. Le guardie circondarono l’ap- 
parecchio, chiesero ai passeggeri di 
scendere uno alla volta. L’eroina non 
era nella valigia del cittadino ameri- 
cano Frank Callace, ma in una specie 
di pancera che egli portava addosso: 
tre chili e mezzo. Le jeep tornarono 
verso Roma ad andatura più calma 
e con un passeggero in più. L’opera- 
zione sembrava finita. 

Ma, tre giorni dopo, un giovane a- 
mericano dall’aria atletica e dal viso 
sorridente andò a trovare il tenente 
Oliva. Si presentò dicendo: « Mi chia- 
mo Charles Siracusa, agente speciale 
dell'FBI: questi sono i miei documen- 
ti. Io sono già da qualche tempo in 
Italia e non sono venuto prima da lei 
perchè avevo l’ordine di lavorare da 
solo ». Il tenente Giuliano Oliva esa- 
minò i documenti e si disse felice di 
poter aiutare il collega americano: in 
cosa poteva essergli utile? 

« Sono io che sarò utile a voi», ri- 
spose Siracusa: «quel Callace che 
avete arrestato non è Callace. Ho vi- 
sto la fotografia pubblicata dal ’’Mes- 
saggero” e sono certo che non è lui. 
Conosco bene quel piccolo ras della 
marijuana perchè me ne sono occu- 
pato quando, tre anni fa, lo abbiamo 
rispedito in Sicilia, e vi assicuro che 
avete preso un granchio ». « Ma aveva 
l'eroina», obiettò Oliva. «Bisogna tro- 






i DAESTA OVEST 
IMA SOSTA A MILANO 


vare chi gliel'ha data », rispose Si- 
racusa. 

Gliela aveva data il vero Frank 
Callace. Tutti e due si chiamavano 
Frank Callace; erano zio e nipote e 
quel giorno viaggiavano sullo stesso 
aeroplano. Nella fretta, i finanzieri 
avevano preso il primo Callace che 
gli era capitato davanti. Forse è ad- 
dirittura probabile che fu il nipote a 
farsi arrestare deliberatamente per 
salvare lo zio che magari aveva un 
carico di merce più grosso. Comun- 
que, anche lo zio fu arrestato a Pa- 
lermo, una settimana dopo. 

Il vecchio ras della droga fece una 
deposizione completa. Raccontò di 


aver spedito in America già diciasset- 


te chili di eroina acquistati a Milano 
da un certo Salvatore Citrano il qua- 
le si riforniva da un dottore di cui 
conosceva soltanto il cognome, Can- 
dela. Quando gli agenti andarono a 
Milano per arrestare Citrano e Can- 
dela, capirono perchè lo zio Callace 
aveva chiacchierato così volentieri: 
erano morti tutti e due da pochi mesi, 
non potevano più parlare. 

A Milano però la polizia scoprì che 
i due Callace avevano un amico: Joe 
Pici, un italo-americano espulso da- 
gli Stati Uniti nel ’45. Una fama di 
duro circondava Pici che era già sta- 
to condannato da un nostro tribunale 
per associazione a delinquere, emi- 
grazione clandestina e traffico di stu- 
pefacenti: quando si sentì mettere le 
manette ai polsi, sibilò fra i denti: 
«Il vecchio Frank non doveva farci 
questo scherzo». Credeva di essere sta- 
to tradito, 


CAPI dell’organizzazione droga cre- 

dettero la stessa cosa. Nel novem- 
bre del '54. il vecchio Frank, uscito 
dalle carceri italiane, ritornava clan- 
destinamente a New York. Voleva 
scolparsi, spiegare com’era andata. 
Lo uccisero con una pistolettata nella 
nuca e lo abbandonarono in una au- 
tomobile rubata alla periferia di New 
York, sulla riva dell’Hudson. Le inda- 
gini della polizia scientifica sui cam- 
pioni di polvere che coprivano le gom- 
me dell’automobile rivelarono che 
quella macchina, nelle ultime ore, 
aveva attraversato quasi tutti i quar- 
tieri della città. Forse era andata in 
cerca della vittima oppure, con mag- 
giore probabilità, quella macchina 
viaggiò a lungo con a bordo il vec- 
chio Frank e i suoi assassini. Il vec- 
chio forse aveva cercato di scolparsi, 
ma fu un cattivo avvocato di se stesso. 





LIETTA 


IL LORO NAS 
VALE MILIARDI 


Gli affari Giannini e Callace han- 
no in comune soltanto la qualità della 
merce trattata: eroina, un derivato 
dell'oppio. Era eroina di produzione 
italiana sottratta all'industria far- 
maceutica e fu così che il nostro go- 
verno decise di limitarne a cinquanta 
chili annui la produzione nazionale 
per poi, tre anni dopo, nel ’54, vie- 
tarla definitivamente. Da allora fino 
ad oggi nessuno stupefacente seque- 
strato negli altri paesi del mondo in 
operazioni di polizia è risultato es- 
sere di fabbricazione italiana. Nello 
stesso periodo di tempo invece la po- 
lizia francese ha scoperto sei fabbri- 
che clandestine di eroina. Eppure la 
Commissione Narcotici dell'ONU, pur 
riconoscendo che le autorità italiane 
fanno il possibile, continua ad accu- 
sare il nostro paese di essere uno dei 
centri del mercato internazionale de- 
gli stupefacenti, arrivando a chiamar- 
lo ’’"portaerei della droga”. 

A Lake Success, l’11 ottobre 1952, 
l'Organizzazione Mondiale della Sa- 
nità dipendente dall'ONU, ha così de- 
finito la tossicomania: "Uno stato di 
intossicazione periodica o cronica no- 
civo all'individuo e alla società e de- 
terminato dalla consumazione ripe- 
tuta di droga naturale o sintetica”. 


NA COMMISSIONE di medici ame. 

ricani, presieduta dal dottor Wolff, 
in una inchiesta sulla delinquenza ne- 
gli Stati Uniti, ha stabilito che, su 
cento casi di violenza criminale, cin- 
quantotto sono compiuti da soggetti 
che usano o hanno usato la droga. 

L'Italia dunque si troverebbe ad 
essere responsabile, sia pure in via 
molto indiretta, di qualcuno di que- 
sti cinquantotto casi. 

Fino a che punto è esatta questa 
affermazione? 

Per la sua stessa posizione geogra- 
fica il nostro paese si trova al centro 
della strada della droga. E’ una stra- 
da che parte dalla Jugoslavia, dall’Al- 
bania, dalla Turchia, dalla Siria e dal 
Libano e va verso i paesi più ricchi, 
come gli Stati Uniti, il Canadà e VIn- 
ghilterra. Un chilo di eroina costa a 
Roma due milioni di lire, mentre a 
New York costa più di sette milioni. 
Le spese per far attraversare l’Atlan- 
tico alla droga sono minime, dato che 
gli stupefacenti occupano un minimo 
volume e sono l’unica merce che non 
si deprezza nelle mani del ladro e de] 
ricettiatore. 

L’Italia rappresenta dunque un 
punto di transito, una sosta nella 
strada della droga. Arriva nel nostro 
paese nascosta nel pozzo dell’ancora 
delle navi, nell’interno delle bussole 
degli aeroplani, nei bidoni di benzina, 
nei fusti di,grasso animale, nei barili 
di pesce. La portano navi di ogni com- 
pagnia del mondo; è, yuesta lista, un 
elenco segreto e sempre aggiornato cui 
collaborano tutte le polizie del mondo: 
perfino il Saturnia” c’è stato inscrit- 
to per qualche tempo, poi la nave ita- 
liana è stata cancellata. 

Certe volte sono mani pulite, mani 
bianche di funzionari di governi stra- 
nieri che aiutano la droga a superare 
le nostre frontiere. I quattrocento 
chili dtoppio fermati a Trieste nel 
1951 venivano dalla Jugoslavia e c’era 
un funzionario del Ministero del Com- 
mercio Estero jugoslavo, Alois Yulka, 
alla testa del contrabbando. Forse era 
soltanto un funzionario corrotto, co- 
me tanti altri, in tanti altri paesi del 
mondo. Ma la polizia alleata di Trie- 
ste per qualche tempo, sostenne ad- 
dirittura che Yulka agiva per conto 





del suo governo, allora assetato di va- 
luta pregiata. 

Una volta nel nostro paese la droga 
prende due strade: una parte va in 
Francia per essere raffinata negli sta- 
bilimenti clandestini; il resto si pre- 
para al grande balzo, a superare l’A- 
tlantico. 

Per questo salto, la droga deve es- 
sere truccata, perchè viaggerà sola. 

E’ l’ultima parte de! suo viaggio e, 
allo sbarco, si troverà di fronte una 
polizia agguerrita, decisa a stroncare 
quello che per gli Stati Uniti è diven- 
tato un vero flagello nazionale. Così 
l'’oppio, che prima era papavero bian- 
co sulle colline assolate della Turchia, 
e che poi è stato raffinato nel Liba- 
no e in Egitto, mischiato all’hascisc, 
è diventato marijuana prende nel no- 
stro paese la sua ultima faccia. Di- 
venta palle da tennis, rulli per mac- 
chine da scrivere, caramelle, spaghet- 
ti e piselli. Il levantino El Danguir, 
arrestato nel giugno del ’53, spediva in 
America casse di ”rakata-lecùm ”, le 
caratteristiche caramelle libanesi. Le 
caramelle erano l’involucro dell’ha- 
scisc: in ogni cassa c’erano quattor- 
dici chili di droga. I fratelli Salvato- 
re e Giuseppe Mancuso, arrestati nel 
’52, si occupavano di esportare pesce 
in scatola negli Stati Uniti. Ogni cas- 
setta di ” pesce Mancuso ” conteneva 
quaranta scatole di pesce salato, ma 
una di queste aveva sul coperchio un 
segno speciale, tre punti neri messi a 
triangolo. Lì c’era l'eroina. Per i Man- 
cuso, il commercio durò abbastanza 
cia esportare trentaquattro chili di 
eroina. 

Accertato ormai, per troppe prove 
concrete, che l’Italia è come un pon- 
te a senso unico, da est verso ovest, 
dove passa la droga, si può risponde- 
re alla domanda delle Commissioni 
dell'ONU: « Perchè non siete riusciti 
a fermare questo flusso? Ci riuscire- 
te nel futuro? ». 


NOSTRI organi di governo e di po- 

lizia non hanno finora ancora con- 
dotto una azione energica contro il 
traffico perchè la droga è un feno- 
meno che interessa poco la vita in- 
terna del nostro paese. Questa cor- 
rente di stupefacenti ci sfiora senza 
toccarci. All’Alto Commissariato per 
l'Igiene e per la Sanità esistono ie 
schede di soli duecentottanta tossico- 
mani abituali. In realtà ce ne saran- 
no quattro o cinquemila in tutto e 
questi, come Pignatelli, Lante, e De 
Seta non si riforniscono agli spacci 
del grande commercio internaziona- 
le, ma piuttosto da un farmacista sen- 
za scrupoli o da un medico corrotto. 

La maggior parte aei tossicomani 
italiani si trova nelle grandi città. 
Nell’ordine le città dove si fa il mag- 
gior consumo di droga sono: Milano, 
Roma, Napoli, Torino e Palermo. A 
Milano lo stupefacente più diffuso è 
la cocaina, che è lo stupefacente più 
costoso e quindi più adatto agli abi- 


tanti della città più ricca. Inoltre le |, 


maggiori fabbriche clandestine eu-/ 
ropee di cocaina sono nelle due Gep” 
manie. Di lì la droga, attrav — 
l’Austria e la Svizzera, raggp®8 
Milano. 

A Roma si usa soprattutto 26 MOr- 
fina e l'eroina di provenieyf® San 
cese. Gli artisti, gli intellettuali @ 
più ricchi preferiscono suttavia la er 
caina, che costa oltre venti mila lire 
al grammo. May Mugnani infatti, ri- 
ferendosi alla quantità di coca da lui 
fiutata in trefita arini di vizio, dice- 
va: «Il mio naso vale miliardi ». 
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s tutto a Roma per l'elezione 
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ompi 3 preoccupazione e 
ne condivid ( in una certa 
misura, il fondamento storic n. ÎI social. 
democratici, i re ica! berali s 
sono logorati per a nella collabora- 
zione con la DC proprio per tenerla 
ancorata alle posizioni del "centro 
per impedirle di conquistare l’intiero 
monopolio del potere e di accettare i 
compiacente aiuto delle destre. Forse 
1 risultati non sono stati pari all’impe- 
gno. La democrazia cristiana é riuscita 


a fare egualmente il suo gioco e i lai- 
ci più che una funzione di controllo 
hanno finito per esercitare spesso una 

pertura. Ma le cose sa- 
rebbero potute andare peggio. Quando 
la storia fara il conto dei profitti e del- 
le perdite dovrà riconoscere a questi 
gruppi il merito di aver svolto un’o- 
pera oscura, sgradevole ma necessaria. 

Gli anni tuttavia passano e le situa- 
zioni politiche, per una forza sponta- 
nea che nessun proposito immobilisti- 
co riesce a frenare, si modificano. I li- 
tberali di oggi non sono più i liberali 
di cinque o sei anni fa. Nè lo sono più 
i socialdemocratici, i repubblicani, gli 
stessi democristiani. Il calcolo di questi 
ultimi è diventato anche troppo chiaro. 
Non hanno che un obiettivo, ed è quel- 
lo di riconquistare la maggioranza as- 
soluta servendosi sino a che è possibile 
della copertura dei democratici. Per 
conservarsela hanno un solo mezzo: il 
ricatto della crisi e del monocolore. 

I liberali di Malagodi hanno, eviden- 
temente, tutto l’interesse di favorire 
la manovra. Stanno al governo co- 
me consiglieri delegati della destra 
economica che ha bisogno, a qualsiasi 
prezzo, di mantenere i contatti col po- 
tere. Fuori, finirebbero a ridosso del- 
‘estrema destra politica e ne rimar- 
Tebero fatalmente assorbiti. 

. va i repubblicani e i socialdemocra- 
tici, ‘wvvero non hanno altre prospet- 
tive? rrobabilmente dimenticano che 
in quest. ultimi anni si è aperto un 
problema auovo che ha dato alla loro 
agiona politica una funzione eguale, e 
o stante importante, a quella eserci- 
sa per tanti anni rei riguardi della 

razia cristiana. La democratizza- 
zione del PSI ha dato alio schieramen- 
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to democratico una dimensione nuova 
ha reso concretamente realizzabile una 
prospettiva che appena qualche anno 
fa era soltanto una vaga speranza An- 
che tra 1 socialisti pero, si agitano for- 
ze contrastanti Nenni non è tutto ll 
partito. Anche lui deve fare i conti con 
uomini e gruppi che cercano di ricac- 
ciario sulle vecchie posizioni Il suc- 
cesso della sua politica revisionistica 
e per buona parte lezato ai consensi e 
agli aiuti che potrà trovare fuori del 
suo partito, alle condizioni obiettive 
che sapranno creare tutti coloro che 
non intendono esaurire la propria par- 
te nel salvataggio delle posizioni di 
Togliatti e di Fanfani C'è stato un mo- 
rr in cui il problema numero uno 


mento in cui i 

era di condizionare la democrazia cri- 

tana. proprio per salvare le premesse 

del successivo sviluppo democratico 
> 


il lema numero uno e di con- 
cizionare il PSI, proprio per non sof- 
Î nascere i primi segni di 
questo sviluppo. Soltanto i democrati- 
ci laici possono assolvere questa fun- 
zione, purche possiedano il coraggio 
necessario a non sub ll ricorrente 
ricatto della DC 


Le ragioni di Malagodi 


| L CONSIGLIO nazionale del partito 
liberale e stato, come accade da qual- 


he tempo, un monologo dell’onorevo- 
« L'Europa è in stato di 


10 » ha affermato il segretario del 
le difese occidentali debbo- 
essere rinforzate: la sproporzione 

re di fronte ai russi è ancora 
assai grave e va colmata» 

Dopo questi squilli guerreschi, che 
per la verità non si addicono troppo 
alle casalinghe tradizioni liberali, Ma- 
lazodi sì e occupato del problema del 

lismo. « L'errore » egli ha detto 
«€ di aver posto il problema in ter- 
mini di sganciamento di Nenni dai co- 
ì ti. Noi saremmo contrari a Nen- 
ni anche se fosse del tutto svincolato 
da Togliatti Le ragioni della nostra 
opposizione sono diverse ». Il segreta- 

o del partito della confintesa ha per- 
fettamente ragione: le ragioni sono 
diverse. Chi sono gli ingenui che han- 
no creduto si trattasse di un proble- 
mrna di democrazia? 

Le ragioni sono diverse. Bisogna 
mantenere la copertura dei grossi pac- 
chetti azionari, dei grossi conti in 
banca, delle pratiche monopolistiche, 
del protezionismo agricolo e indu- 
striale 


La RAI in parrocchia 


A RAI-TV ha da cinque giorni un 

nuovo direttore generale, nella per- 
sona di Rodolfo Arata, già direttore 
del Popolo”, organo ufficiale della DC. 

Non intendiamo in questa sede di- 
scutere la competenza del neo diret- 
tore generale in materia di radioau- 
dizioni, sebbene sia doveroso osserva- 
re che la carica impone una competen- 
za specifica che l’Arata, del tutto nuo- 
vo a questo genere di lavoro, non può 
possedere. La questione è un’altra: il 
direttore di un giornale di partito, an- 
zi del partito di maggioranza, non può 
in alcun modo essere elevato ad una 
funzione che richiede il massimo di 
imparzialità politica e di obbiettività 
giornalistica. 

La RAI non è una delle tante società 
che, come avviene per esempio negli 
Stati Uniti, esercitano in concorrenza 
con altre il servizio delle trasmissioni 
radiofoniche e televisive. La RAI ha il 
monopolio di questo servizio, è alimen- 
tata da fondi del Tesoro, cioè di tutti 
i contribuenti, e riscuote quelle vere e 
proprie imposte che sono gli abbona- 
menti alle radioaudizioni. Per questi 
suoi caratteri di servizio pubblico il 
Parlamento ha da tempo stabilito la sua 
vigilanza sulle trasmissioni, a garanzia 
del diritto dei cittadini a trasmissioni 
non inficiate da spirito di parte. 

Questa vigilanza, per la verità, è ri- 
masta in gran parte sulla carta, e non 
siamo stati tra gli ultimi a lamentar- 
cene in più di una occasione. Non si 
era però mai arrivati al punto di vio- 
lare in maniera così vistosa e impru- 
dente i limiti della correttezza e del 
"fair pe indipendentemente dalle 
qualità personali, Rodolfo Arata era 
l'ultima persona che potesse dirigere 
la RAI. Certo la DC non avverte que- 
sti problemi o consapevolmente li ri- 
solve a suo vantaggio. Ma cosa fanno 
i suoi alleati di governo? 
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DIARIO ITALIANO 


Poznan e i socialisti 


OLTI commentatori cercando una spiegazione ai moti operai 

di Poznan hanno creduto di trovarla nel disagio economico, 
in quella specie di strozzatura a cui non possono sottrarsi i paesi 
socialisti. Altri invece hanno voluto vedere nella crisi polacca 
il fallimento del socialismo. Certo, ogni trasformazione econo- 
mica comporta crisi che, a quanto pare, in alcuni paesi dell’Eu- 
ropa orientale hanno causato situazioni dolorose. Una industria- 
lizzazione eccessiva così può darsi possa spiegare, almeno in 
parte, l'inquietudine evidente tra gli operai di molti paesi mar- 
xisti europei. Tuttavia l'ipotesi d’una classe operaia polacca af- 
famata e dalla fame spinta alla ribellione ci sembra un po 
troppo spicciativa. E' molto difficile che la gente affamata si 
ribelli. L'inedia e il languore che ne deriva producono una fiac- 
chezza fisica e morale le quali anzi rendono più facile il sopruso. 
Guardiamoci intorno; non è certamente nei comuni italiani più 
rniserabili che i ceti operai danno prova di autonomia. — : 

Ammessi dunque gli inconvenienti dell’industrializzazione è 
ingiusto supporre che l'operaio polacco stia oggi peggio di prima. 
Non bisogna dimenticare che in Polonia un ceto padronale fa- 
moso per i suoi puntigli di supremazia, è scom con la 
guerra e con le trasformazioni rivoluzionarie che la guerra ha 
portato fatalmente con sè. Probabilmente l’operaio e il conta- 
dino polacchi non sono disposti ad ammettere di aver guada- 
gnato nel cambio. Hanno perduto un padrone spesso superbo e 
ingordo; si trovano davanti un funzionario che alla superbia 
unisce se non l’ingordigia almeno la crudeltà, eppure, con tutto 
questo, non è assurdo supporre che la Polonia si trovi oggi per 
io meno libera dai miserabili persa della sua vecchia tra- 
dizione signorile. La verità è che il progresso economico, e ma- 
gari sociale, anche quando ci sono non contano di per sé. E im- 
possibile imporre ad un uomo un sacrificio incomprensibile e 
mortificante di cui riscuoteranno i vanta solo i nipoti. 

I casi degli operai polacchi che si ribellano a un governo che 
ufficialmente li considera classe dirigente, ricordano la condi- 
zione in cui si trovarono migliaia di italiani stanchi del fascismo, 
dopo il 10 giugno. Quel giorno molti italiani considerando, nel 
segreto della propria coscienza, o a tu per tu con l’amico fidato, 
ciò che succedeva, dissero: « E’ vero, questo che ci domina è un 
regime ripugnante. La guerra dichiarata conferma una condanna 
che abbiamo formulato da molti anni, ma ora il paese è in peri- 
colo, non si tratta più di un partito o delle sue fortune, si tratta 
di noi stessi, delle nostre famiglie... ». 

Quanti italiani, con un ragionamento siffatto, soffocarono le 
sofferenze nel momento in cui diventavano più vive. Molti ac- 
cettarono una disciplina di cui non capivano il significato, cer- 
carono di impegnarsi lealmente proprio perchè sentivano di non 
poter aderire a tale impegno, andarono alla guerra, morirono 0, 
quando questo non accadde, ne tornarono disgustati. Quanti 
amici corsero incontro alla più brutta delle morti: cioè a un sa- 
crificio a cui l'animo non poteva aderire. Intanto però il bisogno 
di libertà, e di giudicare secondo la propria coscienza, seguitava 
a operare negli animi. In quelli di coloro che della libertà ave- 
vano fatto una religione, e che pur indossando l’uniforme mili- 
tare sapevano di combattere per una causa illiberale e negli 
altri che s'erano accostati alla guerra con un blando sentimento 
patriottico, o addirittura con lo slancio di chi supponeva trat- 
tarsi di una facile e rapida avventura. Si delineò così, poco a po- 
co, un movimento di protesta morale i cui effetti furono mag- 
giori a Baregrn previsione. 

E’ difficile dire perchè gli operai di Poznan si sono ribellati. 
Forse un tempo anche essi cercarono ragionevolmente di re- 
spingere ogni proposito di ribellione. A un certo punto però la 
protesta è diventata inevitabile, gli animi si sono accesi, un’azio- 
ne forse vagheggiata, e nel vagheggiamento considerata assurda, 
si è imposta di là da ogni considerazione di utilità. L’azione di 
Poznan è chiara: come durante il fascismo, nessuna conquista 
territoriale, nessun accrescimento di potenza soddisfece definiti- 
vamente gli italiani, così in alcuni paesi dell'Europa orientale, 
e in particolare in Polonia, le conquiste sociali, che certamente 
non sono mancate, non sono state sufficienti e non hanno tra- 
sformato la natura umana. E’ una lezione che deve essere ascol- 
tata da molti italiani e a cui certamente in questo momento è 
stato sensibile il partito socialista. 

Questi uomini erano preparati ad accettarla? Alcuni decenni 
di delusioni, le amarezze dell’esilio per alcuni, del carcere o del- 
la vita appartata per altri, hanno forse abituato molti socialisti 
a comprimere il naturale slancio liberale del loro animo. Gli er- 
rori del passato, il massimalismo di Serrati, il congresso di Li- 
vorno con la defezione comunista fianno spinto uomini dall’ani- 
mo libero a svalutare un sentimento che, nonostante le più dure 
esperienze, conservano intatti nel loro animo. Quanti anni di in- 
felice inibizione, non sempre ingiustificata! Ora ciò che importa 
è che i socialisti italiani di entrambi i partiti si rendano conto 
del tempo che è passato. Molti problemi da cui si sono lasciati 
irretire non esistono più. Altri invece si presentano alla loro 
attenzione e non potranno essere risolti se non ascolteranno fi- 
nalmente la loro antica vocazione liberale. È 





spetti, ma Dulles era disposto a gio- 
care contro i russi la stessa carta che 
i russi volevano giocare contro di lui: 
l'ambivalenza di Tito. Sc ') Cremlino 
se ne voleva servire per erodere il 
meccanismo occidentale spingendo 
avanti la tesi di un blocco neutralista, 
egli intendeva attraverso Tito erode- 
re dall'interno il sistema comunista 
dell'Europa orientale, mettendone in 
azione le tendenze nazionaliste cen- 
trifughe. 

La formula di Brioni con cui Dulles 
cercò l’appoggio attivo di Tito alla po- 
litica americana verso l'Europa orien- 
tale comprendeva due punti. L’obiet- 
tivo di Washington, disse Dulles, non 
era quello di ristabilire in Europa 0- 
rientale il vecchio ordine sociale e po- 
litico ma di incoraggiare il raggiun- 
gimento dell’indipendenza nazionale 
dei vari paesi ed ottenere il ritiro del- 
le truppe sovietiche dalla zona. Una 
volta realizzato questo primo punto, 
il secondo consisteva nello sforzo per 
la progressiva democratizzazione dei 
comunismi nazionali 

Nei colloqui di Brioni Tito fu assai 
cauto. Egli tendeva a preservare la 
sua posizione di equidistanza aperta 
ai due lati e diede a Dulles assicura- 
zioni sul primo punto indicando che 
la situazione dell'Europa orientale si 
doveva evolvere verso una maggiore 
indipendenza dei vari stati comunisti 
dell'Europa orientale. Ma sul secondo 
obiettivo egli evitò di prendere posi- 
zione precisando solo che l’evoluzione 
interna dei vari dell'Europa 
orientale non poteva venir decisa nè 
a Mosca nè a W n. 

Dulles non rivelò mai completamen- 
te il tenore dei colloqui di Brioni te- 
mendo di procurare ripercussioni elet- 
torali negative negli Stati Uniti per 
i repubblicani. Ma la- sua insistenza 
anche recente per non considerare 
perduta la carta jugoslava anche do- 
po il viaggio di Tito a Mosca è basa- 
ta sull'idea che il titismo nella fase 
della destalinizzazione potesse servire 
a raggiungere per lo meno il primo 
obiettivo del piano di azione formu- 
lato a Brioni, cioè a permettere ia 
creazione di stati comunisti nazionali 
più indipendenti dal controllo russo. 
E’ esatto il calcolo del segretario di 
Stato? Vi è a Washington una corren- 
te che avanza diversi dvbbi al ri- 
guardo poichè oggi la situazione ap- 
pare più complessa. 

Due elementi politici sono stati 
messi in luce dagli eventi di Poznan. 
Il primo è che il Cremlino sembra de- 
ciso a continuare nei processo di 
destalinizzazione ancne se si rende 
conto che il rallentamento del con- 
trollo rigido fa emergere in superficie 
il malcontento e la tensione contenuta 
finora nei paesi sateiliti. Il secondo 
elemento è stata la vivace reazione 
della stampa e degli ambienti politici 
jugoslavi contro la ribellione di Poz- 
nan in cui Belgrado si è allineata alla 
posizione ufficiale di Varsavia e di 
Mosca. I due fattori hanno un colle- 

amento interessante. La Russia ri- 
tiene di poter aifrontare Je indubbie 
scosse che la destalinizzazione porta 
nei regimi comunisti satelliti perchè 
calcola che il problema del controllo 
reale sui satelliti possa venire risolto 
con un’articolazione più elastica di 
quella del periodo staliniano. I fat- 


tori su cui puntò Mosca sono diversi. 


Il primo è il titismo. E' 
legittimo porsi adesso la domanda se 
oggi l’influenza di Tito nell’Europa 
orientale non venga considerata dai 
russi come un elemento positivo a lo- 
ro favore. Il Cremlino si rende conto 
che la destalinizzazione pone nei pae- 
si satelliti la questione di una mag- 
giore autonomia. Accettando infatti 
questo esperimento di disgelo della 
rigida struttura staliniana Mosca si 
è preoccupata soprattutto di segnare 
ad esso un limite preciso e il miglior 
limite è fornito proprio dalla posizio- 
ne di Tito. Si tende spesso a dimen- 
ticare che anche la Jugoslavia si è 
trovata di fronte ad una crisi ideo- 
logica e politica di regime, un anno 
fa, quando Molovan Gilas, uno dei 
luogotenenti di Tito, propose di adot- 
tare praticamente il sistema dei duc 
partiti che avrebbe segnato la vera 
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care su tale elemento; e la sua at. | 
tuale politica di mantenere lo statu 
quo in Germania è diretta non sol 
a rendere difficile lu posizione di 
Adenauer, ma anche a presentarsi 
come il sostegno del nazionalismo po. 
lacco e ceco. 

L'importanza di questo fattore non 
viene sottovalutata, come si è detto. 
da alcuni dei più lungimiranti osser- 
vatori americani. E prova di ciò è 
stata la richiesta fatta recentemente 
dall'ex proconsole americano in Ger. 
mania, John Mc Cloy, attualmente 
tornato alla sua attività di banchiere 
a Wall Street, ma personalità finora 
assai influente ed ascoltata alla Casa 
Bianca, di offrire come prezzo dell'u- 
nificazione tedesca una rinnncia alle 
rivendicazioni della Germania sui ter. 
ritori ex tedeschi attualmente ammi. 
nistrati dalla Polonia, e di garantire | 
ee frontiere tecdesco-polacca e 

esco-cecoslovacca. 

U. ST. 
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di ALDO GAROSCI 


| L VIAGGIO in Italia del Can- 























celliere tedesco è stato precedu- 
to, non di molto, dalla pubblica- 
zione in versione italiana della sua O 
"autorisierte biographie” (Paul 
Weimar, Adenauer, Garzanti, Mi- ri 
lano 1956). In verità, le biografie nate 
autorizzate non solievano precisa- viag 
mente il mio entusiasmo. Ma devo i cors 
riconoscere che quella del Weimar I 
è utile, soprattutto se la si decom- ——f PA'e 
pone nei suoi elementi essenziali —" sta, 

Paul Weimar si dilunga anzitut- com 
to, a lungo, a di l’ambiente ———* vasi 
familiare e dal emer- L’ 
se il Cancelliere, Ambiente, tutti | À 
conti fatti, assai mediocre o me- Avi 
schino, quantunque il Weimar non . bani 
manchi di metterne in luce gli . usbe 


aspetti che sono più suscettibili di — 
"glamour” (per esempio, il padre ‘© ue 
di Adenauer, cancelliere al Tribu- N IU 
nale di Colonia, era stato grave- © da 

mente ferito alla battaglia di Koe- M zion 


niggraetz nel 1876 combattendo si zoni 
con le truppe prussiane, e aveva —’‘’‘’ asia 
anche conquistata una bandiera © gif 


austriaca). Ambiente di orizzonti di A” 


civtli piuttosto chiusi, ma forte- _—* ta pe 
mente cementati dalla solidarietà ©’ (emi 
familiare e di clan, e non senza rismi 
una. luce di fede (in questo vi è E in 
forse un punto di rassomiglianza — corre 
tra Adenauer e De Gasperi). folia 


Della carriera politica di Ade- i beri 


nauer tre ti sembrano, nella al pi 
biografia del Weimar, più interes- vieti 
santi. La sua lunga operosità in un demc 
ufficio amministrativo (quale, sotto russe 
rI , era il municipio di Co- per I 
lonia); i suoi rapporti con - donn 
ratisti; i suoi rapporti (di ostilità) ‘te di 
con Streseman e la sua politica varic 


e e 
Dei due ultimi punti il Weimar dì |’ lung: 
que spiegazione alquanto consoni © ni be 


stilizzazione nazionale” che le, al 

egli fa del suo eroe; a noi sembra l’esel 
che il renano Adenauer meriti un N Zero, 
trattamento più sottile. ME Cie v 
Ottimo è fil racconto per quel | (® cintu 
che riguarda i rapporti, di reci- {|| Stiva 
proca invincibile antipatia, di (A zosi, 
Adenauer col nazismo; e la lotta | kara. 
per la vita che gli toccò di condur- dotti 
re scaltramente difendendosi o €e- . tisti 
clissandosi a tempo. Del tutto in- | cati 
sufficiente invece il quadro della intui 
politica europea del Cancelliere | Pa 
(ancora una volta, presentata solo | cio c 
nei suoi aspetti mazionali, che ne | e io. 
sono dei sottoprodotti); e amaro € «Cai 
meschino il giudizio sull'opposizio- russe 
ne socialista. Non si può certo e$- più | 
ser teneri per il carattere dema- bian: 
gogico e velleitario che quest polla 
spesso prende; ma in Adertauer» “SS sche 
così come lo dipinge il Weimar, 13 “SS prim 
certezza boriosa di esser nel vero —& ogni 
non è disgiunta da un certo asso- | di fa 
lutismo d’animo (non di fede). radic 
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que. La città faceva capolino qua 
® e là tra questa rigogliosa vegeta- 
"° zione ora coi soliti anonimi palaz- 
' zoni sovietici ora con file, molto 
asiatiche queste, di umili casupole 


di fango seccato. 

A Tasckent, come mi dissero, il tren- 
ta per cento della popolazione è russa 
(emigrati per lo più al tempo dello za- 
rismo) e il settanta per cento usbeca. 
E infatti per i iarghi viali sui quali 
correvano traballando piccoli tram af- 
follati e si inchinavano i grandi al- 
beri estivi, io notai subito, rivelatrice 
al pari dell’alternarsi dei palazzi so- 
vietici alle case di fango, la simbiosi 
demografica russo-asiatica: matrone 
russe vestite di scuro ‘che portavano 
per mano ragazzine bionde e pallide e 
donne usbeche brune e aduste, vesti- 
È te di cretonne vivaci o addirittura dei 
variopinti costumi nazionali, cop le 
© lunghe trecce nere sul petto e i bru- 
| ni bambini infilati in zaini, sulle spal- 
le, alla maniera asiatica; soldati del- 
l’esercito sovietico, biondi, rasati a 
zero, con la giubba stretta alia vita 
“ (le vite più snelle di tutta 1 ) dal 
"* cinturone, i pantaloni sbuffanti e gli 
stivali, e piccoli tartari gialli e grin- 
zosi, col giubbetto e iì berrettone di 
karakul; camion innumerevoli con- 


















condur- dotti di gran corsa da disinvolti au- 
osi o e- tisti russi e somarelli pazienti caval- 
itto in- cati da venerabili sceicchi barbuti e 
ro della inturbantati. 
ncelliere Passammo davanti un grande edifi- 
ata suo cio con le colonne corinzie, il teatro; 
che na e io compitai, leggendo sui cartelloni: 
scan « Car-lo Gol-do-ni>: una compagnia 
pe co russa dava "La Locandiera”; ma poco 
n dl più giù, nella stessa strada, scorsi il 
monta bianco muro merlato, la cupola a ci- 
estaner, ©@ Polla e il sottile minareto di una mo- 
mar, la | Schea. L'Europa, durante questo mio 
el vero CN Primo giro per Tasckent, mi diceva 
O RS60- ogni tanto: « sono qui», con vetrine 
le) di farmacie o di negozi di apparecchi 


A radio e televisivi, con fontane muni- 
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| cipali dai multipli zampilli e monu- 


menti di famosi uomini locali e russi 
scolpiti secondo i moduli del più con- 
renzionale naturalismo ottocentesco; 


| ma subito dopo l'Asia mi gridava: «s0- 


no anch'io qui », con visioni fuggitive 
di interi quartieri di casucce di fango 
secco, dai muri alti e bianchi, dalle 
viuzze polverose, dai tetti di terra er- 
bosa. E dentro l'automobile, io avevo, 
per così dire, un esempio vivente di 
questa contaminazione russo-asiati- 
ca in uno degli scrittori usbechi che 
mi accompagnavano: un uomo. di 
mezza età, fisicamente molto simile, 
con il suo naso ricurvo, i suoi occhi 
neri, il suo colorito scuro, ad un turco, 
come tutti gli usbechi. Ora questo 
usbeco, che originariamente non ave- 
va cognome, al pari di tutti i musul- 
mani, e si chiamava Mohammed, ave- 
va cambiato il proprio nome russifi- 
candolo così: Mohammedov. 


L'automazione 


UEL giorno stesso presi a visitare 

Tasckent ed ebbi modo di confer- 
mare la mia prima impressione circa 
la simbiosi slava asiatica. Ricordo, per 
esempio, un grande combinat, ossia 
una fabbrica con varie decine di mi- 
gliaia di operai nella quale il cotone 
raccolto nella steppa usbeca passa per 
tutti gli stadi delìa trasforinazione in- 
dustriale, dal fiore al filo, dal filo al 
tessuto bianco, dal tessuto bianco al- 
la cretonne stampata a vivaci colori. 
Il combinat, composto di numerosi 
padiglioni e fabbricati di ogni genere 
costruiti col solito uniforme, grigio, 
statale stile sovietico era, però, diver- 
so dalle analoghe fabbriche di Mosca 
e Leningrado per il rigoglio e la fio- 
ritura dei giardini tra i quali erano 
sparsi gli edifici. Fui ricevuto in un 


le il Texas sono per gli Stati Uniti 





di ALBERTO MORAVIA 


ONFESSO la mia sorpresa. Il nome stesso di Asia Centrale evocava nella mia mente l’immagine di una 
regione semidesertica, con città sonnolente fabbricate di fango secco, sole a picco, diroccate moschee or- 
nate di maioliche azzurre, polvere, asini e mendicanti. Donde mi veniva quest'immagine? Forse da altri 
viaggi in Asia, quella del Medio Oriente, forse dal ricordo della musica facile e malinconica di Borodin, 
forse da vecchie letture di esplorazioni dell'ottocento, Ma Tasckent, capitale dell'Uzbekistan e città princi- 
pale dell'Asia Centrale (quasi un milione di abitanti), non rassomiglia affatto a quest'immagine. A prima vi- 
sta, mentre l’automobile mi portava verso la casa di riposo degli scrittori usbechi, Tasckent mi apparve 
come una città sepolta letteralmente nel verde: la folta, magnifica vegetazione di una delle centoventisei 
oasi formate nelle steppe dalle acque abbondanti dei due grandi fiumi Amu-Daria e Sir-Daria. 
L’automobile correva e io un po’ porgevo l’orecchio alle spiegazioni (l’Uzbekistan è stato la patria di 
Avicenna, di Tamerlano e di altri numerosi grandi uomini; l’Uzbekistan vanta uno dei più alti indici di ur- 
| banesimo di tutta l’URSS; l’Uzbekistan è stato in passato uno dei più civili paesi dell’Asia) degli scrittori 
usbechi venuti ad incontrarmi all'aeroporto, e un po’ guardavo e vedevo viali alberati, freschi e ombrosi, 
simili a gallerie scavate nel fogliame, piazze che parevano boschi, parchi fronzuti e giardini fioriti dovun- 


ufficio per niente moderno (tende di 
velluto, ritratti oleografici di Kruscev, 
Malerkov, Bulganin, scrittoio con ca- 
lamaio di marmo e coperchio scolpito 
in forma di testà di Lenin, poltrone 
e seggiole Luigi Filippu) da una diret- 
trice russa, donna di mezza età, forse 
non brutta ma massiccia, aall’espres- 
sione severa e persino un po’ triste. 
Dopo le rituali domande suila produ- 
zione, sull’organizzazione, sul numero 
degli operai, sulle opere assistenziali e 
culturali (ospedale, asilo infantile, ca- 
sa di riposo, scuola, biblioteca, circolo 
ricreativo, cinema etc. etc.) annesse al 
combinat, si procedette alla visita del- 
la fabbrica, 

Non m’intendo di problemi indu- 
striali, tuttavia, per quanto potei ca- 
pire, passando attraverso varii capan- 
noni assordanti di fracasso e gremiti 
di macchine innumerevoli, mi parve 
che gli operai fossero ridotti ad un 
numero minimo da un certo grado di 
automazione, e che lavorassero con 
piena e tranquilla conoscenza delle 
macchine che gli erano affidate. Ma 
quello che notai sopratutto fu che 
quasi tutti gli operai, uomini e don- 
ne, erano russi; pochissimi gli usbechi, 
ciò che del resto mi fu confermato 
dalla direttrice. La stessa cosa notai 
più tardi in una fabbrica di tè che 
produce quasi tutto il tè verde che si 
beve in Asia Centrale. Anche qui di- 
rigenti e operai erano tutti russi. 


Parità razziale 


E DEDUSSI che la rivoluzione in- 

dustriale in Asia centrale, regione 
tradizionalmente popolata da nomadi 
e agricoltori, è, per adesso, promossa 
principalmente dai russi, più degli 
usbechi adatti, per tradizione e men- 
talità, a questo genere di lavoro. In- 


TA 





vece l’agricoltura è tutta usbeca e il 

commercio agricolo è in mano agli 

usbechi. Visitai, per esempio, un mer- 
cato colcosiano, tra i tanti che conta 

Tasckent. Sotto le tettoie dipinte di 

gaio turchino, già investite dall’ar- 

dente sole di maggio, non c’erano che 
contadini usbechi. Vestiti spesso dei 
costumi nazionali che sono assai viva- 

ci, con lo zucchettino multicolore o 

nero e bianco in cima al capo, questi 

uomini e queste donne di pelle bruna, 
dalle facce piatte, dagli occhi sovente 
mongolici, dai nasi ricurvi, dall’espres- 
sione contempiativa, se ne stavano 

immobili dietro i banchi sui quali e- 

sponevano i prodotti delle loro cam- 

pagne: piramidi di fragole, mazzi di 

ravanelli, sacchetti di miglio o di 

granturco, trecce di cipolie, agli, ce- 

trioli, carni di montone, pesci di fiu- 
me. Era un mercato tipicamente asia- 
tico così per i tratti razziali dei col- 
cosiani, come per il loro atteggiamen- 
to dignitoso, paziente, silenzioso, privo 

di quell’avida vivacità che distingue 

simili luoghi in occidente. 

Ma se l’industria sembra essere in 
mano ai russi e l'agricoltura in mano 
agli usbechi; dovunque, in questa sin- 
golare città, ci siano attività sociali 
di qualsiasi genere, la parità sembra 
essere completa e le razze si mischia- 
no. Ebbi modo di convincermene an- 
dando alla scaturigine di questa sim- 
biosi, ossia visitando un asilo infan- 
tile. Nella sala dove erano raccolti i 
bambini più piccoli, da sei mesi ad 
un anno, girando tra le culle insieme 
con le dottoresse e infelmiere, vidi, 
ancora infante, l'umanità mescolata 
dell'Asia Centrale. Accanto a bimbi 
biondi, rosei, dagli occhi azzurri, dal- 
la pelle di latte erano bimbi di pelle 
più scura, di capelli neri, dagli occhi 
tirati all'insù, con quell’espressione di 
gravità contemplativa che hanno so- 
vente le statue del Budda. Erano bam- 
bini delle due razze, confusi nella 
stessa stanza, assopiti nell’innocente 
sonno dell’infanzia: ciascuno di quei 
bambini, non potei fare a meno di 
pensare, domani potrà essere, secondo 
la razza, un Tamerlano oppure un 
Tolstoi, Altra conferma della parità e 
mescolanza delle due razze, l’ebbi il 
giorno dopo, assistendo nel vasto 
stadio di Tasckent ad una grande esi- 
bizione, in occasione del 1. maggio, 
di danze e canti così dell’Asia Cen- 
trale come delle repubbliche europee. 
Lo spettacolo era bello e aliegro ben- 
chè oltremodo lungo e questa lunghez- 
za, come mi accorsi, era dovuta al 
puntiglioso impegno di alternare ogni 
canto o ballo asiatico con un canto o 
ballo europeo. Così, mentre il sole ri- 
splendeva ardente nel più azzurro cie- 
lo del mondo, e le colline intorno lo 
stadio sorridevano verdi e rigogliose e 
sugli alti pennoni sventolavano le 
bandiere delle sedici repubbliche del- 
l'Unione e le bande militari suonava- 
no alternativamente inni russi e asia- 
tici, nello stadio si susseguivano con 
varietà alla lunga monotona le nenie 
e i balli selvaggi dell’Asia Centrale 
(spesso assai simili all’aria del ” Bo- 
lero” di Ravel) e le danze cosacche e 
le musiche malinconiche dei russi, de- 
gli ucraini e dei pielorussi. Una folla 
immensa assisteva a questo spettaco- 
lo e anche questa folla era mescolata 
di russi e di asiatici. La festa, chiara- 
mente, voleva celebrare l’unione in- 
dissolubile dell'Europa Sovietica al- 
l'Asia Sovietica. 

Da parte americana, più volte, l’U- 
nione Sovietica è stata accusata di 
essere oggi, in piena liquidazione del 
colonialismo ottocentesco, la nuova e 
maggiore potenza colonialista del 


mondo. Ora è vero che sui duecento 
milioni di abitanti dell'URSS, almeno 
cinquanta, per razza, religione, e lin- 
gua niente hanno a che fare con gli 
slavi; è vero pure che l’Asia Centrale 
fu conquistata con le armi dallo za- 
rismo nel secolo scorso e che l’URSS, 
fin dai primi giorni della rivoluzione 
di ottobre, si sostituì allo zarismo 
quasi senza soluzione di continuità; 
è vero, altresì, che l'URSS, col suo si- 
stema federativo sostenuto da una 
ideologia universalistica e dal più po- 
tente esercito del mondo, è un po’ co- 
me una macchia d’olio che può espan- 
dersi indefinitamente incorporando 
magari domani, senza difticoltà, altri 
paesi di lingua e razza diversa come, 
per esempio, l’Afghanistan; tuttavia 
quest’espansione sovietica non può 
chiamarsi colonialista perchè non pre- 
senta i due caratteri principali del 
colonialisino tradizionale: io sfrutta- 
mento sistematico delle colonie da 
parte della metropoli e la condizione 
di inferiorità economica e sociale di 
quelle di fronte a questa. Insomma, 
parlare di colonialismo a proposito 
delle repubbliche asiatiche dell'URSS 
sarebbe come muovere la stessa accu- 
sa agli Stati Uniti per quegli stati, 
Nuovo Messico, California, Texas, che 
contengono popolazioni di origine 
messicana e parlanti lo spagnolo. 


Il rapporto K 


RIPROVA si potrebbe addurre il 

fatto che queste repubbliche peri- 
feriche sembrano essere sovente più 
prospere e più progredite delle re- 
pubbliche metropolitane. Per non ci- 
tare che il solo esempio dello Uzbeki- 
stan, potei constatare che un colcos 
nei pressi di Samarcanda aveva un 
reddito complessivo molto superiore a 
colcos di eguale importanza della Rus- 
sia e dell'Ucraina. Questa prosperità 
deriva dalla produzione del cotone 
(dall’Asia centrale viene il 65 per cen- 
to di tutto il cotone russo); ma in un 
regime colonialista tradizionale il co- 
tone usbeco arricchirebbe i proprietari 
moscoviti, gli usbechi non ne trarreb- 
bero che scarsi vantaggi. 

Non basta: la vita in queste repub- 
bliche, benchè provinciale, sembra 
essere più lieta, più libera che non a 
Mosca o a Leningrado. Gli è che a 
Mosca e a Leningrado lo stadio ini- 
ziale della rivoluzione industriale è 
stato superato da un pezzo (forse era 
già stato superato sotto lo zarismo) e 
il marxismo significa inestricabili e 
dolorosi problemi politici, culturali e 
sociali; mentre nell’Uzbekistan, dove 
ancora quarant’anni or soilo suprav- 
viveva il sonnacchioso e retrivo domi- 
nio dei khan e le strade erano piste di 
polvere, e le città erano assembra- 
menti di casucce di fango e il mezzo 
di trasporto più comune eta l’asino e 
la popolazione era per il novanta per 
cento analfabeta, qui la rivoluzione 
industriale è appena avviata e il mar-. 
xismo significa macchinismo, elettri- 
ficazione, istruzione, tram, automobi- 
li e strade asfaltate. In altri termini 
il marxismo, a Mosca e a Leningrado, 
sembra essere quasi diventato, nell’in- 
terpretazione dogmatica staliniana, 
un ostacolo al rinnovamento e aggior- 
namento della politica e della cultura; 
qui in Asia Centrale, invece, è il cana- 
le benefico per cui la cuitura e la 
scienza europee vengono finalmente 
introdotte in Asia. I problemi della li- 
bertà, del partito unico, del realismo 
socialista e via dicendo, possono e 


Tasckent. L’ingresso del parco 
della Cultura. Tasckent, capita!e 
dell'Uzbekistan, che ha un’esten - 
sione di quattrocentomila chilo- 
metri ed una popolazione di ol- 
tre sei milioni di abitanti, è una 
delle .principali città dell’Asia 
Centrale. Ha bellissimi viali 
e giardini. La sua popolazione è 
per il trenta per cento russa e 
per il settanta per cento usbeca. 










debbono appassionare i cittadini di 
Mosca e di Leningrado, ma i cittadini 
di Tasckent, di Samarcanda, di Chiwa, 
di Kokand sono ancora allo stadio 
della trasformazione di un’economia 
artigianale in economia industiiale: 
naturale che il rapporto Kruscev, in 
fondo, li lasci piuttosto indifferenti. 

Semmai, dopo una visita in Asia 
Centrale, la domanda che non può fa- 
re a meno di porsi il viaggiatore av- 
vertito è se l’Unione Sovietica sia una 
potenza asiatica o europea o meglio 
se l'Unione Sovietica sia la potenza 
guida dell’Asia o quella deil’Europa o 
di tutte e due. Non c’è alcun dubbio 
che questi usbechi, kazachi, kirghisi, 
turkmeni, tadgiki guardano all’Unio- 
ne Sovietica come alla ioro patria 
ideale; al marxismo come all’ideologia 
energica che li ha fatti uscire da un 
letargo di secoli; e a Mosca come alla 
loro vera capitale. Ba».erà ricordare 
che a Mosca la metà degli studenti in 
convitto nell’Università sono asiatici; 
e che per moltissimi di questi ex mu- 
sulmani il viaggio a Mosca, come espe- 
rienza spirituale, ha preso il posto del 
pellegrinaggio alla Mecca. Ma si può 
dire lo stesso degli europei, sia di 
quelli delle repubbliche popolari che 
di quelli occidentali? 


Lo stato guida 


È UN FATTO osservabile da chiun- 
que che a Mosca, mèta ogni anno di 
delegazioni innumerevoli e variopinte, 
quelle asiatiche non nascondono la 
loro soggetta e compunta ammirazio- 
.ne per tutto ciò che i russi hanno fat- 
to e fanno tuttora, mentre quelle oc- 
cidentali sembrano mescolare al loro 
entusiasmo non so che impaccio, ri- 
serva e, insomma, spirito critico. In 
altri termini, la Russia marxista è 
certamente la. maestra di tutti questi 
popoli asiatici che appena oggi escono 
da condizioni medievali :ncredibil- 
mente arretrate e retrive; ma per 
molti aspetti (sopratutto quelli cul- 
turali, artistici e tecnici) essa non può 
non essere l’alunna deli’Occidente. 
Questo si vede pure nei bifronte at- 
teggiamento dei russi nei confronti | 
così degli orientali come degli occi- / 
dentali: verso i primi i russi non rie- 
scuno talvolta a dissimulare un certc 
complesso di superiorita; verso i se- 
condi il complesso opposto. I russi, 4 
Mosca e a Leningrado, sanno benissi/ 
mo, d’altra parte, che nanuc pagato i 
progresso dei loro immensi territ 
asiatici con una relativa siasi dei pe 
gresso di quelli europei. Come Ss 
ceva un intellettuale a Moscg/ “®© 
avessimo fatto del colonialis”. qui o 
Mosca e a Leningrado saremo nl 
chi e i popoli dell'Asia Ceg*ale sareb- 
bero miserabili come in gassato. Non 
solo non siamo/Tiechi ma abbiamo 
spesso fatto per quei popoli quello che 
non abbiamo/fatto per noi stessì ». 


® Alberto/ Moravia conciuderà nel pros 
simo nuwfero la serie dei suoli serviz 
dalla Russia con un articolo sui kolkoz 


























NOVITA’ 


il sapore 
dell’acqua 


Non tutte le acque potabili dei diversi centri 
italiani hanno lo stesso sapore e non tutte 
sono scevre di sapori residui dovuti ai proce- 
dimenti di sterilizzazione. Negli ultimi tempi 
però la scienza è riuscita a porre rimedio a 
questo inconveniente: prove di laboratorio e 
pratiche, scientificamente controllate, hanno 
dimostrato che la semplice aggiunta di Acido 
ascorbico (Vitamina C) ad acque aventi un 
residuo sapore di cloro, è sufficiente a neu- 
tralizzare detto sapore, ridonando alle acque 
il loro gusto naturale. 

Si tratta di una semplice reazione chimica, 
oggi ben nota, consistente nella fissazione da 
parte del cloro di due atomi di idrogeno del- 
l’Acido ascorbico. 


Se quindi vivete in centri ove l’ac- 
qua potabile sa un po’ di cloro, fate 
anche Voi questa prova aggiungendo 
all'acqua semplicemente le polveri 
Idriz. 


Queste polveri contenendo i più importanti 
fattori salini e vitaminici della frutta fresca 
contengono l’Acido ascorbico in quantità suf- 
ficiente a neutralizzare il sapore di cloro an- 
che di quelle acque potabili che, per le loro 
pecul caratteristiche, più risentono dei 
procedimenti di potabilizzazione. 


FDRIZ 


Nell’acquisto di polveri 
per acqua da tavola 
ricordatevi che ovun- 
que, grazie alle pol- 
veri Idriz, potrete 
preparare un’acqua 
dal gusto naturale, 
piacevole oltre che 
viva e frizzante. 


STABILIMENTI DIETETICI CARLO ERBA OZZANO TARO (PARMA) 


L'EPIDEMIA 


I 
RACCONTI SURREALISTI E SATIRIC 


DI MORAVIA 


BOMPIANI 


Londra. Il duca di Rent 
(al centre) durante un 
E EI (RSS: IU TTT Honse 


Mayfair si ribella al Welfare State, mentre Eden cerca di frenare 


con appelli che nessuno ascolta la reazione all’austerity laburista. 


DIVENTATO POVERO 
IL DUGA DI KENT SI VENDICA 


di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. — Tempo fa, tra Londra ed Epsom, una Austin sportiva si fra- 

cassò contro un paracarro. Vacillando e col viso grondante di sangue ne 
uscì un giovane che si adorna di uno dei nomi più belli dell’aristocrazia bri- 
tannica. Sopraggiunse un motociclista della polizia: sostenne il giovane e 
gli disse che avrebbe chiamato un’autoambulanza da una vicina cabina te- 
lefonica. Il giovane pregò l'agente di formare un dato numero. Questi ac- 
condiscese, pensando che fosse il numero di casa sua o di un medico di fidu- 
cia. Gli passò poi il ricevitore e, con sorpresa immensa, lo udì dire: « Cento 
sterline su Induna ». Aveva telefonato a un bookmaker. Era il giorno del 
Derby. E il giovane era uno dello ” smart set” di Mayfair, dei tipi in gam- 


ba di Mayfair. 


Recentemente, ad un party dato in una sontuosa dimora di Curzon street 
per festeggiare l’entrata in società di una debuttante, il ventenne duca di 
Kent, cugino di primo grado della regina e settimo nella linea di succes- 
sione al trono, salito su un cornicione, si diede ad innaffiare di champagne 
le teste dei passanti. Alle proteste di questi ultimi fu risposto: « Ma come? 
Vi offriamo spumante di prima qua- — _ 


lità e voi ci ringraziate così? ». Si 
passò allora, per rappresaglia, a un 
fitto lancio di bicchieri 

Tira su Mayfair un vento di follia. La 
season londinese, cominciata tre mesi fa 
con la presentazione delle debuttanti alla 
regina, è finita; le debuttanti, raramente 
belle, quasi mai intelligenti, ma infinita- 
mente snob e figlie di genitori o blasonati 
o ricchi sfondati hanno celebrato il loro 
ingresso in società offrendo, ai giovani 
della haute, parties a non finire. I genitori 
hanno fatto a gara a chi spende di più; 
i giovani si sono contesi con le trovate più 
stravaganti l’appellativo di ” vita ed ani- 
ma dei parties”. Si calcola che da tre me- 
si a questi giorni siano state date a May- 
fair almeno trenta feste di debuttanti per 
notte. Ad ogni party vengono invitate in 
media 500 persone. 

Non si creda che la cosa resti limitata 
a quattro salti in famiglia fra esili lord- 
ling e figlie di grossi commercianti. Ecco 
la cronaca di un party qualsiasi: 

Alle undici i genitori e gli ospiti anzia- 
ni si ritirano per rincasare (generalmen- 
te questi parties vengono dati in locali 
pubblici o privati affittati per l'occasione). 
Immediatamente, i giovani ne approfitta- 
no per mettersi in pigiama. Alcuni insi- 
stono per aiutare le ragazze a spogliarsi. 
L’idea viene approvata all'unanimità e si 
bandisce un concorso a premi: vince chi 
spoglia la propria dama prima degli altri. 

Alle dodici alcuni giovani si imposses- 
sano di abiti femminili e li indossano. 
Spingono la finzione a conseguenze quasi 
estreme ed entrano nelle toilettes riserva- 


‘te alle signore. Qui giunti deturpano le 


pareti con scritte e disegni sconci. 

Altri, intanto, ammucchiati su una pol- 
trona diversi capi di vestiario femminile, 
vogliono accendere un « fuocherello di 


gioia ». Un incendio viene scongiurato so- 
lo grazie all'intervento dei camerieri. 

Dalle dodici alle due i cronisti monda- 
ni annotano episodi di questo genere (che 
riferiranno solo ai settimanali, guardan- 
dosi bene dal fare nomi): una ragazza in- 
troduce un cono gelato nei pantaloni di 
un corteggiatore. Un’altra, spolpato un 
pollo, ne getta gli avanzi a un cameriere 
dicendo: «Teneteli come mancia». Due uf- 
ficiali della guardia immobilizzano un se- 
gretario dell'ambasciata egiziana e gli 
vuotano un cuscino in testa. « Per lavare 
l’onta di Suez » dicono. Alle tre gli orche- 
strali, che ormai vogliono rincasare, si 
trovano in una situazione difficile. Le ra- 
gazze sembrano decise a passare a vie di 
fatto. « Musica », urlano, « mica siamo al 
Palais de Danse ». Il Palais de Danse è un 
grande dancing frequentato dai giovani 
della media borghesia londinese. 


LLE 4 l’orgia si espande. Si dispu- 

tano, nei viali del giardino che circon- 
da la casa, pazzesche gare automobilisti- 
che. Alcuni per scommessa si tuffano ve- 
stiti nel Tamigi e vengono salvati dalla 
polizia fluviale. Si balla all'aperto, sulla 
musica delle radio installate nelle macchi- 
ne, sino alle prime luci dell’alba. Rinca- 
sando, qualcuno trova modo di investire 
qualche poveraccio che si reca al lavoro. 
La frequenza degli incidenti automobili- 
stici che formano lo strascico delle orge 
della season è diventata allarmante. Al 
duca di Kent è stata ritirata la patente 
in seguito ad un incidente d’auto. 

Chi ha trionfato in questa season è E- 
doardo Giorgio Nicola Paolo Patrizio duca 
di Kent, conte di St. Andrews e barone 
Downpatrick. Gli inglesi dicono che, se 
è la regina a dare il via, col Presentation 
Party, alla stagione mondana londinese, è 


il ventenne duca di Kent a portarla sino 
in fondo. E’ un fatto che, appena questo 
giovane dalla corporatura sottile, l’aria 
distinta e un sorriso lievemente sardoni- 
co sui suoi lineamenti da ragazzo perbene 
entra in un party, l'atmosfera si arro- 
venta, la febbre delle smargiassate di- 
venta frenetica, ogni sfrenatezza diven- 
ta lecita. Per la famiglia reale è conti- 
nuamente un motivo d'allarme; con le 
sue scapestratezze ha quasi dato il crepa- 
cuore a sua madre, che è figlia della 
granduchessa Elena di Russia e del prin- 
cipe Nicola di Grecia. Dicono che la sua 
esuberanza è dovuta al fatto che discen- 
de per parte di madre dai Romanov, gli 
zar di Russia: nelle sue vene il sangue 
di Pietro il grande, di Caterina di Rus- 
sia, di Alessandro III si mescola con 
quello degli Hannover e dei Windsor. 

Il duca nutre scarsa simpatia verso la 
mentalità piccolo-borghese del Welfare 
State, ed ha le sue ragioni: se è quasi 
povero, lo deve alla politica fiscale dei la- 
boristi. Aveva sei anni, quando morì suo 
padre; sino a quel giorno i Kent avevano 
goduto di una rendita di 52 milioni di li- 
re all’anno. Il sistema fiscale dei labo- 
risti li espropriò della maggior parte del 
loro patrimonio; dovettero vendere il pa- 
lazzo che avevano a Belgrave square e le 
loro preziose collezioni di porcellane e 
tappeti. La rendita dell’attuale duca di 
Kent si è ridotta a 700.000 lire all’anno, 
cui è da aggiungere la sua paga di uffi- 
ciale dei Royal Scots Green. Nessuna me- 
raviglia, dunque, se viaggia in terza, 
prende gli aerei notturni e, in vacanza, 
alloggia in pere economiche. Ma, per 
una quantità di ragioni, è "the debs’ .de- 
light”, la delizia delle debuttanti. Le ra- 
gazze che bacia fanno, di solito, matri- 
moni meravigliosi. 

La sua prima burla alle spalle dei 
piccolo-borghesi è del tutto involontaria. 
Allora aveva sei anni. Un giornale labo- 
rista pubblicò una sua foto, scattata quan- 
do aveva otto mesi, per dimostrare che i 
bimbi nati in clima di Welfare State era- 
no più belli e sani di quelli nati quando 
i conservatori erano al potere. Una tesi 
giusta, ma c’era un piccolo errore nella 
dimostrazione: il duca di Kent è nato nel 
1936, assai prima del Welfare State. Ha 
studiato a Eton, nel collegio svizzero di 
Le Rosey e alla scuola militare di Sand- 
hurst. Qui, per la sua conoscenza del 
francese, vinse il premio Sir James Mon- 
crieff, che viene assegnato agli allievi che 
padroneggiano una lingua straniera, 

Questo è il personaggio che dirige la 
sarabanda della season. All’opinione pub- 
blica dispiace che sia un duca di sangue 
reale. Dice: « I Teddy boys, se versassero 
birra in testa alla gente o disturbassero 
comunque la quiete, verrebbero multati 
o imprigionati. Che fa la polizia? ». 

La verità è che la polizia non osa in- 
tervenire. Ma questa è forse l’obiezione 
meno importante. L'Inghilterra si dibat- 


te tra grosse difficoltà economiche. Eden 
e il ministro delle finanze quasi ogni gior- 
no esortano i cittadini a stringere la cin- 
ghia per salvare la sterlina. Risparmiare 
è diventato un dovere civico. Ora, i par- 
ties per i debuttanti costano somme favo- 
lose: da 800.000 lire a 18 milioni. Per i 
parties della contessina ” Bunny” Este- 
rhazy e di "Flockie” Harcourt-Smith, il 
padre adottivo di queste fanciulle, l'o- 
riundo ungherese Banker Arpad Plesh, ha 
incaricato cinquanta artigiani di trasfor- 
mare la sala da ballo del Claridge in un 
giardino illuminato dal chiaro di luna 


L party di Christine Thorowgood c'era 

una fontana d’argento da cui zampillava 
in continuazione un vino rosso di grande 
annata. I suonatori più scadenti non gua- 
dagnano meno di 50.000 lire per sera. I 
negozianti non ricordano di aver mai 
smerciato dal ’38 a questa parte tanti va- 
setti di caviale e tante casse di spumante 
Non è certamente il caso di dire che la 
Gran Bretagna perde la battaglia per le 
esportazioni sulla pista da ballo del Cla- 
ridge; ma è esatto dire che le cronache 
della season costituiscono per il popolo 
un pessimo e scoraggiante esempio 
quel che è più triste, la regina dà il cri- 
sma ufficiale alla season e alcuni suoi 
consanguinei le imprimono un ritmo tra- 
volgente. Non è facile conciliare tutto 
questo con gli appelli di Eden. 
| La season è la isterica rivolta delle clas- 
sì ricche, che adesso stanno riprendendo 
fiato. Ha scritto il "New Statesman”: «Dopo 
il livellamento della guerra, dopo anni di 
austerità crippsiana, di burocrazia trion- 
fante, di case senza domestici, la haute 
cerca di persuadersi che tutto è tornato 
come prima. Ogni bottiglia di spumante, 
ogni porzione di pàté de foie gras è una 
prova di più che il Welfare State non e- 
siste ». Ma la season non è soltanto un? 
rivolta. E’ un’industria, e specula sulla 
miseria dei ricchi. Ne approfittano pri- 
ma certe signore impoverite della nobil- 
tà che per guadagnare un « penny one- 
sto » (un milione di lire) presentano al- 
la regina le figlie dei parvenus. A sta- 
gione iniziata entra in scena una schiera 
di nobilotti spiantati che per adeguati 
compensi portano in giro le debuttanti. 
Le tariffe sono spietatamente progress!- 
ve: un tanto per un Honourable, per UN 
Knight, un barone, un visconte, e così via. 
Un tanto per portare la ragazza alle corse 
di Ascot, un tanto per l’incontro di cricket 
fra Oxford e Cambridge a Lord's, e così 
via. Per organizzare un party chiedono iN 
media 200.000 lire. Uno di questi brillan- 
ti giovani stipulò l’altr'ranno con la ma- 
dre di una debuttante un singolare con- 
tratto: dietro un compenso di tre milion! 
di lire egli si sarebbe fidanzato con la ra- 
gazza e, alla fine della season, il fidan- 
zamento sarebbe stato sciolto. Così aV- 
venne; si sfidanzarono, ma la ragazza, 0I- 
mai, sì era fatta una reputazione in società. 


Un libro di sofferta e umana esperienza 
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: “Roxbury (Connecticut). Mentre sulla Gold Mine Road inseguivano l’auto di Marilyn 
+ Monroe e Arthur Miller, la corrispondente newyorkese di “Paris Match”, Mara 
4 Sega Scherbatov, e il fotografo Ira Slade sono finiti con la loro Chevrolet contro un 
° ER? Spi albero. Nella foto: Paul Slade soccorre il fratello, mentre un passante ricompone 
il cadavere di Mara Scherbatov. Nella foto in basso: Roxbury, 29 giugno. Marilyn Mon- 
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rista. 
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SÌ SONO INNAMORATI 
JA DEI LORO COMPLESSI 





è | serra tardi, per pagarsi l’università, dovè fare lo Sarah Bernhardt: niente di meno, reciterà ” Li- 
e n , a continUA | DALLA PRIMA P POCA wi sguattero nelle cafeterias. Quando incontrò Ma- sistrata”’ di Aristofane. Infine, ha progetti con- 
i 8 ai : rilyn Monroe, e capì dov'erano le radici del creti per fare un film da ”I fratelli Karama- 

Riso a Pn EL GENNAIO 1954 la Monroe si sposò la se- disordine mentale di lei, comprese anche fino zov”; lei sarà naturalmente la protagonista, 
DERE AZAT conda velta, con Joe Di Maggio. Il matri- a qual punto il successo può rovinare una bra- Tutt'altro è il caso di Arthur Miller. L’uni- 
Ora, i par- jonio avvenne a San Francisco, nella chiesa va ragazza. ca cosa che lo può distrarre dall'amore per 
omme favo- ttolica del quartiere italiano, e fu in tutto Tuttavia, sei o sette mesi fa, quando si co- Marilyn è l’agitazione per quel che potrà de- 
ilioni. Pe: ; i per tutto conforme a quello che avevano de- minciò a notare l'interessamento del comme- cidere Washington, dove pende una sua causa 
nny” Este i gli agenti pubblicitari; il pubblico ebbe diografo per l’attrice famosa, molti pensarono davanti alla commissione per le attività an- 
rt-Smith. il tutte le fotografie che si aspettava sulla ceri- che dietro ci fosse solo l'attrazione dei sensi: tiamericane. Il dramma di questo quarantenne 
nciulle, 19° iMmonia nuziale, sull'abito della sposa, sulla ca- lei aveva fama di essere bella quanto stupida, innamorato non pare interessi larghi strati del- 
ad Plesh, ha ra dove la coppia trascorse la prima notte. e lui, l’autore di ”’Morte di un commesso viag- l’opinione pubblica, ma pure è reale, è pro- 
di trasf: Si oi ci fu il viaggio di nozze nell’Estremo O- giatore’, era considerato uno degli scrittori più fondo. Il 22 giugno il commediografo, che aveva 
ridge in un ente. A Tokio i giapponesi devastarono l’al- acuti e risentiti, uno dei critici più esigenti e chiesto il passaporto per poter accompagnare 
i di luna rgo dove la coppia era scesa, per poter ve- sdegnosi della società americana contemporanea, la moglie in Inghilterra, fu citato davanti alla 













dere in carne e ossa quella che i giornali lo- 















Ma i sensi in un primo tempo non ebbero 


commissione a Washington. L’interrogatorio 





wgood cera fieali chiamavano «l'onorevole attrice scu- una parte diretta nell’accostare l’alto, asciutto, durò due ore. Gli domandarono se era vero 
i zampillava Mettante ». mal vestito intellettuale alla formosa califor- che una quindicina di anni fa, intorno al 1940, 
o di grande niana. Dapprincipio fu solo un interesse tutto egli, Arthur Miller, aveva sottoscritto diversi 
tà non gua- di testa, da intellettuale; Miller scoprì che die- manifesti d’intonazione comunista; rispose di 
per sera tro ” l'onorevole attrice sculettante” c’era una sì. Rispose invece di no alla domanda se avesse 
i aver mai LA e | ada S [PAN DI ” O |a) donna di trent'anni che non ancora riusciva a mai Saugttato la disciplina del partito comu- 
te tanti va- sciogliere i complessi accumulati nella crudele nista. E quali erano ora le sue idee politiche? 
li spumante ; Î infanzia, poi si commosse davanti al paralle- « Non me la sentirei più di mettere la firma 
dire che la A DIETRO questa vernice dorata, dietro lo Jismo fra le loro due vite, e infine sentì l’acuto sotto una causa patrocinata dai comunisti ». 
aglia per le champagne e le pellicce di ermellino del desiderio di aiutare quella bella e squinternata 
llo del ce EE pmeg A RA creatura a plasmarsi un’esistenza autentica, a 
le cronache ] 4 A eposo farle capire chi essa effettivamente fosse e che 
r il popolo difetto di pronuncia, quell’esitazione che la fa- cosa dea cercando nella vita. Da parte sua, *» A Li ln; | S | D | 1a A Z A N 
esempio. E, o que, peg e pra Pe Marilyn si affidò nelle mani dei suoi maestri, 
| à il cri- sudori Ire smise di fare le sciocchez i 1 i- : i 
Bg suoi subito nella prima parte della sua vita torna- venne sasa "de solo trae è hi, stadi” ha ER Dre ore Se ro conto Du suo pas- 
i ritmo tra- Mivano ad ossessionarla, e in definitiva le toglie- prove, affrontò con l'umiltà di una scolara e politico a PRETI na a di CR Riot 
iliare tutto Wwvano il gusto di vivere, la assalivano con crisi qualsiasi i primi saggi di recitazione. eee ne si ao u lui nf 
n. Midi natura isterica che, una volta passate, la la- Infine si cimentò con "Anna Christie”. Per  ® 5° pe È iriatà di Do hc doman ii 
a delle clas- Miciavano lungamente depressa. Nè s’intendeva venti minuti recitò in un'aula della scuola da- —£ UNa sola, "i ce ns RSI ene nr 
“iprendendo ol marito, taciturno, geloso e anche invidioso vanti ai suoi insegnanti e colleghi; c'era anche n Mille Ai PIC Bison dc li 
nan”: «Dopo ggiella moglie per il fatto che lei saliva mentre qualche invitato, attori e commediografi famosi dose” no di lui ss h ve a 3 PORIOTRRA 
opo anni di ui stava uscendo dal ricordo degli americani di Broadway. Il giudizio fu unanime: Truman i vaga x el eli a de e alta Gi. 
razia trion- seguito all'abbandono dell'attività sportiva. Capote, Arthur Miller, Elia Kazan e gli altri in- tana t o VI saeaì galà LR iosibo 
i, la haute RL, Circa un anno fa Marilyn Monroe decise di vitati dissero che era nata una grande attri- 2a ente Quel che avvenne al guo amico Elia 
0 è tornato ficominciare da capo per vedere se alfine le ce. Il più contento di tutti era Miller, perchè e Lee bg nno Met vee e 
| spumante, Fiusciva d’imboccare la via giusta, di salvarsi. sapeva che la scuola aveva insegnato molte ina pe atei jr momento: soave Setti 1 mani 
gras è una Nelle sere trascorse accanto al taciturno Joe cose a Marilyn ma che lo spirito, era stato lui dei comunisti o dei paracomunisti che aveva 
tate non e- aveva letto i primi libri della sua vita, aveva a soffiarlo nel bel petto dell'attrice. frequentato. Solo più. tardi Kazan si era reso 
sitanto uns Pero Pene e intuito vagamente l’esi- conto di essersi comportato come un delatore; 
ecula sulla SLI sd CIO) Mi poco @ poso pis: . ebbe una crisi che lo portò quasi al suicidio; 
do È ; 3 . 

lella obi: | Gfebbe di essere come l'avevano fatta i pro- pi "gine wi iNA/ gu dai iz pe: in anno si nascose da tutti come un ladro 
penny one- — credi nr der nacquero le prime. spe- È accetta per buona ‘la deposizione di Miller e 
sentano al- Pasti nas Mate York h'è la città ; RA CONVINTO che non fosse nata solo una gli fa rilasciare il passaporto; la commissione 
ius. A sta- Moiù 1 z da Molle n dg n: 1 pe gite: huova attrice, ma anche una nuova creatura. non solo non gli fa dare il passaporto ma lo 
una schiera Bpiù oli oggi qu n yWwope Dan: #0 tà, ne anne Poi, come sempre avviene in queste storie, l’in- denuncia ai tribunali per aver leso la dignità 
rr adeguati pg eogra ico ma anche come mentalità, e come teresse da puramente intellettuale divenne del Congresso col suo rifiuto a denunciare i 
debuttanti. AMfuna qualsiasi ragazza di provincia che desideri .ffettivo. suoi amici di 15 anni fa. 

progressi-  Qffsare dell’arte, si iscrisse alla scuola di Stra- Ora, i pochi amici che sono riusciti a farsi Nell’attesa che Washington si pronunci, gli 
ole, per un Misberg. Divenne nel giro di pochi mesi la be- ricevere nella casa colonica a otto chilometri sposi vivono in una casa rustica, che è quasi 
, e così via. \Miffniamina di molte persone fra le più importanti ga Roxbury, dove gli sposi si sono rifugiati una fattoria, nel boscoso, fresco Connecticut; è 
a alle corse Mfdel teatro newyorkese: Elia Kazan, Cheryl dopo il matrimonio segreto, dicono che certa- la casa comprata da Miller e dove vivono i 
odi cricket MiCrawford, Arthur Miller, Norma e Hedda Ro- mente lui appare più innamorato di lei. Anche . suoi genitori (il padre Ed Dillingham, che da 
rd’s, e cos! sten, Maureen Stapleton. Marilyn, intendiamoci, è piena di tenerezza e giovane faceva il commesso viaggiatore, ha 94 


‘hiedono 10 
sti brillan- 







Ora può apparire più che naturale che fosse 
Miller a interessarsi in modo particolare di 
Nqguesta giovane smarrita. Può apparire più che 


di abbandoni col marito, ma il suo è un amo- 
re distratto dalle molte cose che le sono ca- 


anni). Al villaggio seicentesco di Roxbury gli 
sposi non si sono mai recati. A un amico Arthur 


son la ma- a pitate negli ultimi mesi e dalle molte altre che Miller ha detto: « Che Dio m'’aiuti. A 40. anni 
solare con- — MiMNaturale se si pensa alla squallida miseria che l’attendono; per lei è cominciata una vita nuo- si ama in modo differente da quando se ne 
te milioni Maccompagnò Miller nella prima parte della sua . va. Fra qualche giorno, il 13 luglio, dovrà tro- hanno venti. Più s’invecchia e più aumenta la 
i con la ra- vita: « Per parecchio tempo », scriverà poi, «a varsi in Inghilterra per girare al fianco di sir capacità di soffrire. Mi sembra oggi di non 
i, il fidan- Casa mia si poteva mangiare un po’ di cibo so- Oliver Lawrence, ”Il principe addormentato ” avere niente altro al mondo fuori di Marilyn. 
Così av- lo una volta ogni 24 ore ». Da ragazzo, andava Poi si presenterà alla televisione americana in Se a Washington dicono di no, come farò a 
agazza, va fa lavare le automobili nelle autorimesse; e più una parte che impensierirebbe una Duse o una . vivere tre mesi lontano da lei? », 
e in socie 
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roe e Arthur Miller durante la conferenza stampa, il giorno prima del matrimonio 










































































Camicia da notte in velo 
di nailon bianco a volan- 
tini orlati di pizzo. Il mo- 
dello riprende la foggia 
dei vestiti da cocktail. La 


vita alta è marcata da 
un fiocchetto di raso. La 
camicia da notte raggiun- 
ge appena le caviglie 


di SOFIA e 





CAROLINA 


ALLE MANI DELLE SUORE, delle orfanelle, delle ragazze traviate, 

delle signore decadute native di Firenze, esce di solito una delle armi 
più moderne ed efficaci della civetteria femminile, la camicia da notte. 

Ed è generalmente sui nudi banchi dei conventi e degli istituti di rie- 
ducazione, sotto i ritratti di sante pudiche e pazienti, che si alzano vaghe 
collinette di pizzi e nastri di raso, aeree nuvole di velo e batista in tinte 
di cielo, di fiore, di candito, di pietra preziosa, di blando veleno. 


E' sui piccoli rotondi telai che donne placate e virtuosissime, o inquiete 


e disperatamente infelici, a punto Parigi o a punto ombra fanno sbocciare 
steli, corolle, motivi di cuori, di frecce, di foglie di rosa. A punto passato 
ricamano invece nomi di donne votate a una prossima felicità, Donatella, 
Patrizia, Cocò, oppure cifre che rappresentano una promessa d’amore. 


Mai come oggi è stata di inoda la cami- 
cia da notte, che è tanto adorna, seducen- 
te, piccante, in quanto i vestiti da giorno 
sono così femminili e leggiadri. Bandito 
definitivamente il pn ch’era venuto 
di moda al tempo della piatta garconne, e 
che ritornò per comodità durante la guer- 
ra e negli anni che immediatamente la se» 
guirono, il galateo notturno 1956 esige fog- 
ge romantiche e camicie che, se non somi- 
gliano sempre ai vestiti da sera o a quelli 
da cocktail, riecheggiano però i frivoli abi- 
ti estivi. Esse riprendono infatti motivi del 
guardaroba da giorno, vita alta, petto se- 
gnato, scollatura a cuore o a barchetta, 
certi lusinghieri drappeggi, e spessissimo 
i volantini in allegra rincorsa, il capric- 
cioso e finto-pudico fichu. 

Oggi si può dire completamente deca- 
duto il nero che piacque tanto alle corti- 
giane del Secondo Impero, e poi alle spie 
slave, alle attrici del cinematografo e alle 
adolescenti cattive intorno al 1930. E’ tra- 
montato decisamente il color Isabella, an- 
che perchè a nessuna regina ormai verreb- 
be in mente di render pubblico il colore 
assunto giorno per giorno e notte per not- 
te dalla sua camicia a furia di non cam- 
biarsela mai; e anche perché è una tinta 
che sta bene a una donna su venti. E’ tor- 
nato di moda invece il bianco che, secon- 
do i tessuti, si chiama però avorio, argen- 
to, bianco-ghiaccio, bianco-gesso, ‘bianco- 
guscio d’uovo. 


ON PIU’ tela d’Olanda, naturalmente, 
quella che, fresca, spessa e odorosa di 
spigo cullò i sonni delle nostre nonne, ma il 
percalle, la mussola, il plumetis, la bati- 
sta di cotone per le donne più semplici, 
quelle che vanno a letto con una treccina 
nel collo o un nastro rosa intorno alla te- 
sta; e per le altre, le più capricciose, dram- 
matiche e meno ingenue, il raso, lo chif- 
fon, il velo di nailon, magari interamente 
plissé. (Predilezioni naturali ed opposte, 
convalidate da due celebri esempi: le cin- 
quecento camicie di batista che Giuseppi- 
na di Beauharnais trovò indispensabili al 
suo fascino di creola, e quelle, sontuosissi- 
me, di raso madreperlaceo, ornate di gale 
e frange d’argento, scelte invece dall’im- 
peratrice Maria Luisa). 
I voianti del robusto ricamo inglese e i 
assanastri che ricordano i copribusti del- 
e antenate si accordano con le camicie di 
percalle, mentre gli aerei pizzi di Alencon e 
di Valenciennes, le balze, le arricciature 
pnienata quelle di seta e di velo, che 

anno il piglio e l’autorità di un vestito da 
sera, di una tunica classica da ninfa o da 
cacciatrice, di una svolazzante toilette da 
dea dell’Olimpo. ” La donna civile si veste 

r il sonno”, è lo slogan di un negozio di 
iancheria di lusso a Parigi. La camicia da 

notte è davvero un risultato della civiltà? 
Sì, se si pensa che fino al Cinquecento, ap- 
punto per andare a letto, le donne si to- 
glievano la camicia, e la notte dormivano, 
come la signora Putifarre nelle illustra- 
zioni popolari, vestite soltanto dei loro 
lunghi ricei. 

Le nostre nonne avrebbero trasalito di 


orrore all’idea d’avere nel loro corredo una 
camicia da notte che non fosse assoluta- 
mente candida, in quanto allora si favoleg- 
giava della ” biancheria libertina” di al- 
cune cocottes in vista, color crema o an- 
che di un pallidissimo blu. Le nostre mam- 
me cominciarono invece a ordinarsi, tra le 
altre bianche, di lino e di batista, una 0 
due camicie di crépe de Chine rosasmorto 
ricamate a miti ghirlandine dello stesso co- 
lore, con maniche e colletto da collegiale. 


LE SIGNORE di oggi che ricominciano a 
farsi le camicie bianche perchè sono di 
moda, possiedono un corredo notturno tut- 
to allegramente colorato. Il rosa pallido og- 
gi si usa meno, mentre si porta il rosa co- 
rallo, il rosa fragola, il geranio; si usano 
tutti i turchini, il giallo zolfo e quello ca- 
nàrino, il lilla e il mauve, il verde acqua, 
il verde pistacchio, il verde mela, il tur- 
chese, e addirittura lo smeraldo, il blu e 
il rosso garibaldino, Le donne brune e in- 
dipendenti possono andare in letto perfino 
in verde oliva e saranno eleganti; le signo- 
re internazionali e spregiudicate stupisco- 
no le cameriere degli alberghi col loro 
trousseau color arancio, scarlatto e gen- 
ziana. 

Ma non finiscono qui le fantasie della 
notte. Per il letto si indossano infatti an- 
che tutte le stoffe stampate dei giorni di 
estate al mare o in campagna, i piccoli pois 
e i piccoli fiori (su cotone, nailon, plume- 
tis), le roselline sparse con le loro fogliet- 
te verdi, isolate o a mazzi (su maglia leg- 

erissima di nailon), le stelline e le nuvo- 
e (su altre stoffe ingualcibili, che all’at- 
trazione del colore e del disegno, aggiun- 
gono per una donna il piacere di non do- 
verle mai stirare). Tutte camicie da arric- 
ciare, guarnite al carré con gli infantili 
” nidi d’ape ”, da stringere in vita con na- 
strini ‘incanalati in passaggi sotterranei, 
da guarnire con brevi manichette o esili 
spalline, che vera una scollatura da 
costume da bagno, da festonare all’inglese 
con grosso cotone bianco. 

Camicie da notte di linea Direttorio, dal 
corpetto drappeggiato abilmente e a pie- 
ghLe sciolte sotto la vita, camicie da notte 
ciassiche a peplo, camicie da notte roman- 
tiche a balze con mantellinetta, camicie da 
notte di foggia villereccia o zingaresca: 
non c’è che da scegliere secondo il proprio 
tipo, statuario, fatale o capriccioso, secondo 
la pene che si adotta per il sonno, lo 
stile della camera e il carattere del consor- 
te. Un certo gusto ironico si può dire inol- 
tre che da qualche anno si sia insinuato 
nel campo della biancheria da signora, e 
precisamente nel ramo della biancheria not- 
turna. Ed ecco lo stile anti-fatale, dedicato 
naturalmente alle ragazze spigliate e alle 
spose giovanissime, allegre di tempera- 
mento, piccole di statura, sposate a un uo- 
mo che gradisce lo scherzo. Ecco le cami- 
cie da notte corte di linon rosa o celeste 
che finiscono appena sotto il ginocchio con 
un volante arricciato e sottolineato da fe- 
stoni ricamati. Ecco la camicia da notte 
che gli uomini portavano alla fine dell’Ot- 
tocento e al principio del nostro secolo, che 


Ieri era un indumento che doveva@\ 


buggestionare, oggi sta diventando un indu 
mento capriccioso che deve divertire: ci sono) 
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diventa camicia da notte corta per signo 
ra, con lo sprone ricamato, il plastron a 
piegoline e gli spacchi ai fianchi, ma in 
gaie stoffe colorate, e magari anche in or. 
gandis di cotone antipiega. 


'ULTIMA trovata nello stile umoristico, 

la più buffa di tutte, ci viene dall’Ame- 
rica, il paese dove, siccome 11 sonno è più 
difficile che altrove, ci sono negozi che 
vendono mille piccole invenzioni per con- 
ciliarlo. , 

Accanto a camicie da notte da fate e da 
regine, accanto: ad altre sontuosissime in 
cui il nailon e il dacron, ricamati, trafora- 
ti e trapunti sono diventati aerei e mor- 
bidi come l’organzino di seta, accanto a 
” colpi di fantasia”, che sono camicie di 
velo guarnite di visone selvaggio o addi- 
rittura di lamé d’oro e d’argento, subito 
dopo gli splendidi négligés da sovrapporre 
alle camicie di tre fogli di chiffon pieghet- 
tato color luna, si trovano i divertenti 
completini, da qualche mese diventati dì 
uso corrente anche in Italia. Sono tunicel- 
le fiorite e comunque coloratissime, che 
arrivano a metà coscia, sotto le quali spun- 
ta il volante di uno slip assortito. Intor- 
no al collo delle più impertinenti c'è ri 
camata la scritta: « I'm an angel», su al 
tre soltanto un augurio: « G night! » 0 
« Sleep well! ». 

I negozi in cui si vende e dove si ordi- 
na la biancheria sono ora tra quelli che 
attirano al massimo le donne. « Ho fatto 
un capriccio », dicono, e vuol dire che so- 
no state sedotte dalla camicia da notte di 
seta pura color eliotropio con guarnizioni 
di piccole trine bianche e nastri cerise 
In questi negozi che odorano di lavanda ci 
va la signora sposata da anni per ritrovar- 
vi una civetteria perduta o soltanto di- 
menticata, perchè si annoia, o perchè non 
ha ancora il danaro per rifar le coperture 
del letto e delle poltrone; ci va la grande 
frivola avventurosa con in testa un pro 
gramma preciso; ci va la fidanzata per îl 
corredo, e dodici almeno devono essere le 
sue camicie da notte. Tra di esse, quella 
nuziale, tutta bianca e spumeggiante di 
pizzi e le altre due, con maniche lunghe. 
saggio colletto e blandi ricami a cui un 
gno ben si accorderà il suo languido € 

imesso aspetto di partoriente. 


La cura 


A CERCARSI una camicia da notte in uno 
dei grandi negozi specializzati entra in 
auto ultime settimane anche la Bella Ad- 
ormentata moderna, la super-stanca che 
esige un super-riposo, vale a dire la si 
ora che sta per entrare in ‘clinica a far 
a cura del sonno. Essa dice d’esser affetta 
dalla ” malattia della civiltà ”, e ferita da 
continui traumi che son rumori d'ogni g* 
nere, le chiamate convulse al telefono, 
programmi sincopati della radio, la fatic? 


visiva inflitta dalla luce fluorescente, l’es@ ‘| 


sperazione dei semafori, l'incertezza de 
futuro, l'inquietudine circa i problemi fi 
nanziari; quindi dormirà, sotto la sorve 
Elianza di un bravo medico, da dieci gior 
ni a un mese, 

Per questo periodo di rilassamento tota 
le, essa ha bisogno naturalmente di qualche 
superba camicia da notte, possibilmente 
turchina, perchè sarà turchino, cioè colo! 
del riposo e del silenzio, tutto quello che 
la circonda, dalle lampade ai muri, al letto 
all’armadio. E per completare la sua to! 
lette, la bella nervosa esigerà anche una 


cuffia di organdis di cotone celeste guar- .% 


nita da nastri in tinta che le tenga a posto 
i capelli, pur permettendo che respirin0, 
un paio di guanti (azzurri) per protegge” 
le sue mani che, spalmate di crema al caro 
tene, miglioreranno anch'esse di aspetto, © 
tutti quei piccoli cuscini a forma di roc 


chetto, di rullo, di vassoio per il caffè, im- , 8 


bottiti e adorni di gale e di pizzi, che ser- 
viranno a meglio sostenere la sua nuca, 
il braccio, il piede e il fianco arcuato. 
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OMA. — Nella primavera del 1947 Gina Lollobrigida riceve i primi 

applausi della sua vita. Il fatto succede durante la sfilata delle con- 
correnti al titolo di miss Roma. In bikini, Gina è già qualche cosa di 
più di una bella ragazza: anche se le ginocchia acerbe sembrano ango- 
lose e i fianchi, più stretti di ora, non mettono in evidenza la vita sotti- 
lissima; già bastano gli occhi, il seno, l’arco delle spalle a farle ottenere, 
da parte del pubblico che assiste alla gara, un applauso che dura nove 


N minuti e quaranta secondi. 


WS E'un applauso lungo e robusto, ma non basta per vincere: Ninì De 
® Bac, una studentessa di chimica che ha la media del trenta e un corpo 
magnifico, suscita una ovazione di undici minuti e quattro secondi. Gina 
rimane tuttavia seconda nella classifica finale; terza è, con sette minuti 
e cinquanta secondi, un’altra giovane aspirante alla gloria cinemato- 


grafica, Silvana Mangano; quarta, 


on sette minuti e mezzo, è la stel- 
ina del cinema Ludmilla Du- 
$fiarova. Sull’abbrivio del buon 
‘piazzamento ottenuto in questa gara, 


«(Gina arriva fino a Stresa, per la fina- 


di miss Italia. Al momento della 
nza da Roma, nell'appartamento 

via Montebello dove abita la fa- 
miglia LoMobrigida, padre madre e 
quattro figli, c'è qualche attimo di 


ubiaco, una certa provinciale rigi- 
tà di costumi, irrobustita, dopo le 
ripezie. della guerra che li hanno 
stretti in povertà e senza casa, da 
a totale mancanza di spirito d’av- 
ntura. Il padre è contrario al viag- 
io della figlia. Dice: « Dai guai del- 
guerra siamo riusciti a tirar fuori, 


pur perdendo tutti i soldi e la mia 
“fabbrica di mobili, almeno la vita e 


Îla salute. Siamo una famiglia: non 


Mincominciamo a perderci di vista con 


Mquesti viaggi fino a Stresa ». Il rifiu- 


Mito del padre è il primo ostacolo gra- 
ve che Gina trova sulla strada di 
Mquella che, come lei intuisce, dovrà 


ssere la sua carriera: diventare la 
più bella donna del mondo, E riesce 
& superarlo adoperando, per la prima 
Volta, un sistema che diventerà tipico 


Roma 1947. AI 
dia (n. 27) 


(RIO RUOLI) 


IPFIN: sccontdi. 


del suo carattere: l’ostinazione ragio- 
nata, la testardaggine consapevole e 
appassionata. In mezzo allo sbalordi- 
mento dell’intera famiglia Gina enu- 
mera tutte le ragioni che sono a fa- 
vore del suo viaggio fino a Stresa e 
tutte quelle che sono contro, a molte 
delle quali il padre non aveva pensa- 
to. Tira le somme: c'è un lieve van- 
taggio a favore del concorso di bel- 
lezza. «Mi sembra che ron ci sia nien- 
te altro da fare» dice allora Gina: 
«devo andare ». 


INA fallisce l’obiettivo di miss Ita- 
lia, ma lo fallisce di poco: arriva 
terza dietro Lucia Bosè e Gianna Maria 
Canale, ma davanti ad Eleonora Ros- 
sì Drago. E’ tuttavia una esperienza 
molto utile per lei: impara che, per 
avere successo, bisogna sorridere sem- 
re, essere gentile con tutti, diven- 
re simpatica ai fotografi e ai gior- 
nalisti. La ragazza di Subiaco, anco- 
ra senza rendersene bene conto, sta 
imboccando la strada della diva. 
Ma non soltanto per questo il 1947 
è l'anno decisivo per Gina Lollobrigi- 
da, Sono dodici mesi in cui Gina eli- 
mina da se stessa ogni residuo del- 
l'adolescenza, ogni curiosità fanciul- 
lesca, ogni fantasticheria provinciale. 
Diventa donna: conosce l’amore e il 
successo. 


Rf lezione di Romi. 


Mangano CI LE 9 


IRR Sie: 


Silvana 
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L’amore si chiama Milko Skofic, un 
medico jugoslavo che cura gli ospiti 
del campo profughi delle Fraschette. 
Laureato da poco, già guadagna ab- 
bastanza bene, ma abita ancora alla 
Casa dello Studente e mangia nei 
ristoranti economici. In compenso, 
gioca a tennis, ha qualche atteggia- 
mento snob, ama la vita mondana e 
sogna di comprarsi un'automobile. 

La notte del capodanno 1947, quan- 
do incontra Milko, Gina conosce an- 
cora poco gli uomini. Fino ad allora 
non ha avuto che flirt trascurabili. Il 
primo, a Subiaco, quando aveva so0l- 
tanto diciassette anni, è stato un 
commerciante bolognese, un giovane 
che rideva continuamente e si dava 
le arie di uomo molto vissuto. Finisce 
male: la, madre di Gina, che già vede 
per la figlia la possibilità di sposare 
il medico di un paese vicino, la chiude 
in casa e non la lascia più uscire. 

A Roma Gina ha conosciuto i sospi- 
ri e le angosce provocati dagli sguar- 
di dei compagni di scuola e sciolti poi 
in una passeggiata romantica. Quan- 
do, più tardi, ha battuto alla porta 
del cinema, s'è trovata di fronte a un 
mondo in cui le relazioni fra uomo e 
donna sono più semplici, più sbrigati- 
ve che non in altri ambienti. Se qual- 
cuno le chiedeva un bacio o qualcosa 
di più Gina reagiva in maniera dif- 
ferente dalla maggioranza delle altre: 
non porgeva le labbra, ma non dava 
neppure uno schiaffo. Cercava di te- 
nere il piede in due staffe, senza con- 
cedere nulla, ma senza rendersi sgra- 
devole. Ed era difficile farle cambiare 
idea perfino in certi particolari che, 
per gli altri, erano trascurabili, per- 
fino nella questione del nome. Fu, nel 
1947, il problema di Gina Lollobrigida: 
la questione del nome. Verso la fine 
di quell’anno l’Itala Film cercava una 
ragazza per affidarle la parte di pro- 
tagonista nel film ”I pagliacci”: fu 
scelta Gina che era quasi una scono- 
sciuta. La giovane, sentendosi per la 
prima volta ricercata dai produttori, 
invece di essere lei, come era accadu- 
to fino ad allora, a cercare una parte, 
chiese una grossa cifra: due milioni, 


Lollobrivi 


lerza 


un record per una esordiente. Le dis- 
sero di sì. Mario Costa, regista del 
film, l’avvertì: « Naturalmente, dovrà 
cambiare nome. Lollobrigida non pos- 
siamo mica metterlo nei titoli di te- 
sta: farebbe ridere. E il nostro film 
è una storia drammatica ». 

Gina non cambiò nome. Rischiò di 
non fare il film, di non prendere i mi- 
lioni. Ma tenne duro. Riflettè per tre 
giorni su quanto le aveva detto Co- 
sta, e poi decise che Lollobrigida era 
il suo nome e le piaceva. 

Era però già pronta a cambiarlo 
con quello di Skofic, a diventare la 
signora Skofic. Nei primi mesi del 
47 fra Milko e Gina non esiste che 
un lieve, tiepido flirt. Si vedono ra- 
ramente; vanno al cinema insieme. 
Del resto, non hanno molto tempo da 
dedicarsi. Gina è sempre fra Cinecittà. 
gli uffici dei produttori e gli studi dei 
fotografi; Milko invece, quando non 
è preso dai suoi malati, non trascura 
per Gina i suoi impegni mondani. 


ALLA Casa dello Studente si è tra- 

sferito in un appartamentino, e già 
guarda ai Parioli. Non prova un sen- 
timento troppo acceso per la giovane 
silenziosa che lo accompagna qualche 
volta al cinema. Gli piace, ma trova 
che non è il tipo con cui impegnarsi 
in un’avventura a lunga scadenza,‘ 
mentre si è già accorto che la ragaz- 
za rifiuta di lasciarsi trasportare sol- 
tanto dai sensi. 

Finalmente, un pomeriggio, Milko 
sente bussare alla porta di casa. Va 
ad aprire: Gina è davanti a lui. E' un 
giorno di pioggia, la ragazza indossa 
un impermeabile chiaro, gonfio d’ac- 
qua, e i capelli bagnati le si sono 
appiccicati alla fronte: ha passeggia- 
to a lungo prima di decidersi ad an- 
dare da Milko. E’ tutta la giornata 
che si sente triste e sconfortata sen- 
za una ragione precisa. Quando, ina- 
spettata, ha bussato il campanello a 
fianco della porta del dottor Skofic, 
ha quasi sperato, per un attimo, che 
nessuno le rispondesse. E Milko, ve- 
dendola per la prima volta spaurita 
e infelice, sente il bisogno di proteg- 
gerla, capisce di amarla. 
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* Quanto costa il rin- 
novo di un libretto 


di circolazione I 


ENI 
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LCUNI ricrr: fa somo andato 
all'ACI per rimmovare Il Ebretio 
crcolazone del'autcoschbile. i cu 
chi fog erano cooert um 
ì Gelle scadere» Gela Ytassa “ È 
reolazone Somo rumasto sbelor- 
to quando ltnoterato a cui mi 
to rivolto per 2 rizmovo. mi ba 
mesto 3.000 Lre Eppure s tratta 
um Iibrerto già pargzio. e molto 
precedenza e I cui prezzo ma- 
înle ‘pochi fog & carta e una 
Gera @& cartoncino, è su per gîù 
nello &« ur qualsiasi taccuino o 
otes che e. vende I una cartole- 
quale pretesto TACI può 

ust:cficare un simile abuso? 


MARCO POGGI BOMA 
è I rinnovo del Ebretio auto. 
mobicstico costa Lze 1050 
perché nom è UACI che lo fa 


lr” 


mé ..spettorzto automoti 150000 





- s° po 
lemmratricolazione è Gataza pri. 
ma cel LSS0 è Decessaro anche 
îî ecHaado della macchina... Le 
el:re 15950 Dre che limpiegato 
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* Una casa-carovana 
in via Sant'Angela 















LETTERE AL DIRET 
IL VIGILE FUGGE IN VESPA 


TAVO chiacciieranto con a Ts 
fidanzata e 2Dpoecrlavo 


Infatti ai rumori dell'alta provro- 
cati dai camion del cone. on 
si aegîungono (‘e De avremo per 
quelli durni dei co- 
struttorìi Senza contare che È mar- 
coapeede mom esiste più come pon 
esistera Dorina. tanto è nieno di 


um dei Dezzo 


costretti a Camminare luneo il ci- 
clio Gella strada tra le centinaia 
dî emacchine e camion che pas- 
sano dì conte 

SANDRO CHIARELLI ROMA 








* Il dazio sullo zuc- 
chero è peggiore 
di quelio sulle au- 
tomobili 





O SEGUITO con viva attenzio- 

ne la pclemica di Eugenio Scal. 
farî sul prezzo dello zucchero. Nel. 
l'articolo pubblicato sul n 23 "E 
la colpa non è del Pisco” lo Scal- 
fari valuta intorno ai S0 Mardi 
anmui limgente margine di profit- 
to che deriverebbe all'industria 
saccarifera per effetto della prote- 
roone doranale Afferma lo Scalfa- 
ri — € a mio parere assai giusta- 


mente — che quando una indu- 
stria è protetta i consumatori han- 


no il sacrosanto diritto di sapere 
quale è la tazita che cade sulle lo- 
ro spalle: e quesito sarà anche mo- 


Ora. poiché ri sono anche altri 
settori industriali fortemente pro- 
tetti, perche non fare i conti an- 
Che per questi e sapere quindi che 
eosa costano quelle protezioni al 
consumatore italiano? Perchè non 
esaminare. dovo lo zucchero, le au- 
tomobili e gli eventuali altri pro- 
dotti super-protetti? 

Le autovetture sono protette da 
um dazio del 45 per cento; con ì 
Giritti accessori e [TIGE la prote- 
sone sase a circa il €2 per cento 
del costo franco fabbrica. Mi ri- 
sulta che anche i trattori e le mac- 
chine agricole sono protette per un 
complessivo 45 ner cento. Mi augu- 
ro che I" Espresso ". come ha fat- 
per altri settori. voglia fornire 
he per questi utili elementi per 


@ I settori industriali ed agri. 
Cou protetti coi dazio o con al- 
tri accorgimenti in modo ecces- 
x 


e dannoso per i consumato- 
sono molti "L'Espresso 

proseguendo in questo campo 
u : che è stata già 





ta la scuola degli eccnomisti ra. 
dical: da De Viti De Marco ad 
Ernesto Rossi. si provone di svi- 
luppare la sensibilità dei con- 


sumatori italiani 
D -__- "a e . 
£ Lula via Coveroso ‘are 


qua.che distinzione. La prote- 
zìicne sugli autoveicoli è molto 
pesante, ma non può mettere 






SENZA AUMENTO DI PREZZO 


pa 92-94 a 


TORE _ 


sullo stesso optano della prote- 
rione saccarifera: la pruna. in- 
fatti ha consentito lo svibuppo 
di una grande industria moder- 
ma. mentre la seconda sostiene 
un cartello privo di qualunque 
giustificazione e di qualunque 
apprezzabile vantaggio per 





è una.ira cosa: se un profes- 
sionista trova utilità nel drogar. 
si e sa farlo con accortezza tan- 
to mezlio per kui Un Jean Ro- 
bic (se vogliamo restare nel ci- 


clîismmo) senza "bombe" non 
avrebbe compiuto nessuna delle 
sue inprese straordinarie. Na- 


turalmente le pagava con crolli 
paurosi. Ma l'utile professionale 
resta va 


EMILIO SPERONI 








* Il mistero delle 
muove monete da 
cinquanta lire 






O STATO ba messo în circola- 
zione grosse quantità di mone- 
te da cincguanta lire che scno ab- 
bastanza comode e permettono un 
giro più raniîdo del denaro spic- 
ciolo Sembra che queste monete 
finiscano tutte. regolarmente, o 
quasi. nei salvadanai dei ragazzi 
Non è possibile evitare questo cc- 
cultamento di moneta circolante? 
ALESSANDRO DOGLIO. TORINO 
# Sulla scomparsa delle mone- 
te da cinquanta lire sono state 
avanzate diverse ipotesi. Si è 
detto che le nuove monete non 
hanno incontrato i favore del- 
le massaie che mei mercati le 
confondono facilmente con quel- 
da dieci lire. Si è detto an- 
he che gli svortelli delle ban- 
,e aspettano di distribuire le 
nuove monete soltanto quando 
ranno ti ritirati tutti i bi- 
glietti da cinquanta lire. E' cer- 
to che su queste monete si è 
creata una piccola industria. Al- 
cuni le usano come anima per 
i bottoni. altri. ad esempio i 
biscazzieri. come fiches. Può an- 
che darsi che una perte sia fi- 
nita, come lei dice. nei salvada- 
nai dei nostri razazzi 
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SIIÈ, DA IMPIANTI PIÙ MODERNI BENZINA PIÙ 







* L’on. Preti è molto 
affezionato all’on. 


Per una seconda 
giovinezza 
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* In Italia la legge 
Merlin potrebbe 
avere un senso clas- 
sista ? 





PROPOSITO della legge Merlin 

(" Espresso ” n. 21), mi permet- 
ta dì aggiungere la mia opinione. 
Sono convinto che con l'approva- 
zìone della legge Merlin i primi a 
quadagnarne sarebbero i grossi ma- 
gnati pedroni di cabaret. i quali 
vedrebbero subito aumentati gli 
incassi. E cora una domanda: ai 
ricchi il tabarin. ai ri il pe- 


radisn? 
MARIO CLEMENTE 
BORGOPRANCO D'IVREA 


è E’ difficile ragionare aper- 
tamente di questo problema 
Ma, come dicevamo nei n. 21. 
una volta posto deve essere as- 
solutamente risolto. Gli incon- 
venienti che possor> derivarne 
spaventano oggi, mentre siamo 
sìicuri che domani ci accorgere- 
mo di aver dato loro una ec- 
cessiva importanza. Non direm- 
mo che la lezge Merlin danneg- 
gi i poveri diavoli e faccia fare 
buoni affari ai padroni dei ca- 
baret. I locali notturni non of- 
frono occasioni di peccato piu 
di quanto non le offra la strada 
il tram, il cinema. Per lo più. ì 
tabarin italiani sono luoghi do- 
ve ci si annoia mortalmente 
Non parliamo noi di oscenità in 
un paese in cui sì censurano i 
film americani dove gli ameri- 
cani fanno la lcro sacrosanta 
autocritica, ma non i film in 
cui i vari Totò si abbandonano 
ai più scoperti doppi sensi e in 
cui un certo suono, ottenuto 
portando le mani alla bocca, ha 
cittadinanza perfino alla TV 





uomini hanno tentato di prepa. 
rare filtri ed elisir, ai quali spes. 
so sono stati attribuiti poteri so. 
turali, per ottenere il rin. 
giovanimento dei vecchi e per 
conservare l'eterna giovinezza 
I tentativi. anche recenti. q; 
ridare al vecchi il vigore ni. 
le, fra cui celebri quelli Voro. 


Di ciò si occupa la geromtologia 
nuova branca cella metlicina. che 
studia in modo icolare i pro. 
ell'età matura è» 


Compito della geriatria non è 
quello di provocare il ringiovani- 


Studi recentissimi hanno per. 
messo di rilevare che. dopo i «0 
anni. nell'organismo d'ambo 1 ses. 
sì. oltre ai turbamenti dell'equi. 
librio ormonico, esistono. con ele. 
vata frequenza. alterazioni ana:o. 
miche e funzionali dell'apparato 
digerente che hanno come conse. 
guenza l'instaurarsi di carenze 
vitaminiche e minerali latent: 

L'uso quotidiano, sin dai 40 an. 
ni. di un supplemento vitamini. 
co e minerale evita l'insorgere de: 
fenomeni carenziali permetterci 
all'organismo di conservare il pie. 
no benessere fisico e mentale finc 
a tarda età 

Attenendosi a questo indirizzo 
î famosi Laboratori Lederle di 
New York. che disponsono di una 
delle più moderne sezioni di ri. 
cerche scientifiche del monco 
hanno preparato e posto in com. 
mercio un nuovo prodotto geria- 
trico, il Gerral Ormonico, che ba 
avuto già larghissima diffusione 
e «rande successo negli Sia: 
Uniti 

I Gevral Ormonico è un prepa- 
rato in capsule nella cui formula 
sono compresi 27 componenti. fra 
cui tutte le vitamine e i minerali 
riconosciuti utili all'organisr 
alcuni fattori epato-protettivi e 
piccole dosì di ormoni androgeni 
e estrogeni 

I componenti vitaminici e mi- 
nerali. in dosi accuratamente st1- 
diate. sono sufficienti a coprire 
Ì mte il fabbisogno quoti- 
diano dell ismo e permet:0- 
no di prevenire e correggere cli 
stati carenziali. causa principale 
del declino dell'organismo 

Le piccole dosi di androgeni ec 
estrogeni associati svolgono un 
effetto benefico sui sintomi pei- 
chici e somatici frequenti nei 
pazienti geriatrici. senza indurre 
manifestazioni secondarie indes: 
cn te 

na sola capsula al giorno Gc 
Gevral Ormonico permette agli 
organismi di ambo i sessi di vri- 
trovare l'alacrità e il visore degli 
anni migliori realizzando in pie- 
no l'obbiettivo principale della 
geriatria di « aggiungere anni alla 
rita e vita agli anni» 
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Wmorsa, ridenti, 


MIO NONNO E I SUOI TEMPI 


Gli italiani di cin- 





quant'anni fa era- 


no veramente felici? 









sati, il direttore della ” Stampa ”, 


passare l'estate a Roma ». In campagna Gio- 
litti pianta alberi, discute i prezzi degli or- 
taggi, fa lunghe escursioni nei boschi di ca- 
stagni con la moglie e i figli, e gioca a taroc- 
chi al caffè Sociale con il sindaco, il notaio e il 
farmacista. Sidney Sonnino invece, chiuso, con la 
"Divina Commedia ” sul tavolo, nel castello a pic- 
o sul Tirreno che ha comprato a Quercianella 
che ha battezzato ”Il romito”, guarda il mare 
non riceve visite. La regina Margherita, ar- 
nata di alpenstock, passeggia sotto gli abeti a 
isurina o a Gressoney. D'Annunzio galoppa a 
avallo nelle pinete fra Viareggio e Marina di 
Pisa. Elena d’Aosta è partita per la caccia grossa 


i n Africa, con un "Express” e tre Winchester”. 


e Amicis scala il Cervino. Fogazzaro alla 'Mon- 
ina”, la sua villa a Velo d'Astico, scrive ”Il 
to”, il romanzo dello scandalo. Le stelle del 
ffè concerto, che non sono a Fiuggi o a Sal- 
maggiore, sfoggiano i loro brillanti sulle spiag- 
straniere, o insidiano ì granduchi russi a Mon- 
arlo. Vittorio Emanuele, a Racconigi, guida 
‘l'automobile e scatta fotografie. 

_ Le signore, salutati i mariti, sono partite te- 
ndo per mano i bambini vestiti alla marinara, 
guite da servette in cresta e grembiule, per la 
iaggia v per la campagna. ”’ Margherita”, la au- 
revole rivista di moda, consiglia: « Pochi ve- 
iti, ma buone le stoffe e i colori, semplici le 


et, due camicette, un abito tailleur per viaggio, 
ta o escursione, una toletta elegante adatta 
che per sera; ecco quanto occorre per essere 
leganti in villeggiatura senza sfarzo, ma anche 
nza continue noie e di pensieri per tolette e 
biamenti ». Tutte leggono ’’Margherita”, ma 
‘portano con sè bagagli voluminosi: bauli, ceste, 
‘Waligie, cappelliere. 
© Solo le famiglie molto ricche scelgono la mon- 
gna, dove gli alberghi sono rari e costosi e le 
omunicazioni avventurose, assicurate da cavalli 
D dalle cremagliere. Inforcando i primi occhiali 
eri, lanciati nel 1908, « nell'ora che volge al de- 
o, nel succinto abito, calzate fortemente, con 
lungo bastone a punta tenuto con energica 
“ schiamazzanti. con i capelli al 
Ivento e i visini al sole » le signore colgono ede!- 
Sweiss da conservare tra le pagine dei romanzi di 
“Luciano Zuccoli. In realtà, contrariame..te a que- 
sta descrizione della ”Tribuna Illustrata”, i visini 
‘sono all'ombra, gelosamente protetti per non al- 
‘terare la bianchezza della pelle, che ‘è uno dei 


| primi requisiti della bellezza. 

















” 






ULLE spiagge, ad Alassio, a Rimini, al Paiicalai 

di Livorno, negli stabilimenti a palafitte sorti 
‘a Napoli e a Castellamare, le giovani entrano in 
mare già leggermente scollate e senza calze, sol- 
levando brividi fra gli audaci che le spiano at- 
traverso le fessure del recinto. Ma sulle spiagge 
siciliane scendono ancora vestite di tutto punto, 
con calze e giubbetti neri, in bagni segreti come 
congiure, passando per botole rel pavimento del- 


0 la cabina. Alcune prendono addirittura in affitto 


camerini subacquei, dove si calano per scalette 
coperte d’alghe sdrucciolose, come in una botte. 
La spiaggia di moda è Venezia. Inutilmente, 
‘ambasciatore francese, Maurice Barrès, che è un 
fine letterato, lancia il grido: « Lasciamo morire 
‘Venezia: non turbiamo la sua magnifica agonia ». 
“Ogni anno si costruiscono nuovi alberghi, il Li- 


"do si popola di villini, gli stranieri arrivano dal- 
“el’Inghilterra, dalla Russia, dall'America, 


dalla 
ermania, dall’Ungheria e trovanu gli stessi cone 


"e “fort che a Norderny, a Ostenda, à Trouville. Nel 


luglio del 1908 si è inaugurato, con uria grande 
| festa, l’Excelsior Palace che ha sette piani in sti- 


_. le moresco e quattro ascensori. I cronisti, trasci- 
Q nati dall’entusiasmo, esagerano: 


« Ogni stanza », 
scrivono, « ha il suo bagno e il suo w.c. ». Di fron- 
te a queste meraviglie si esaltano anche i poeti. 
« Mentre », scrive Ugo Devestri sull’ "Illustrazione 
Italiana”, «nelle notti estive, nell’hall e sulle ter- 
razze si ballerà con frenesia, e tutta l’isola sarà 
trasformata in una Citera echeggiante di canti e 
di suoni e splendente di lumi, gli spiriti amanti 
dei sogni e della solitudine potranno dail’alto del- 
la loggia contemplare la visione granciosa della 


T città dei Dogi in un limbo di luce, e sognante nel 


silenzio della laguna ». 

Negli stessi giorni, come per dare ai ricchi mi- 
lanesi il tormento d'una scelta, un’altra meravi- 
glia balneare s'è inaugurata sulla riviera, fra 


MI Boccadasse e San Giuliano, dove finora c'erano 


soltanto scogliere, orti, oliveti e scoscese vallet- 
te: il Lido. di Albaro, creatura dell’industriale 
sportivo Garibaldi Coltellettt che abbiamo visto, 


L'ESPRESSO * 8 LUGLIO 1956 * PAGINA 11 


\TNONNI & 


COPRONO CAPRI 


di MARIALIVIA SERINI e FABRIZIO DENTICE 


| 


Ì 


| 
| 
I 
I 





Osserviamoli men- 





tre vanno in monta- 





gna e ai bagni di mare 








ONCLUDIAMO il viaggio nell'Italia dei nostri nonni. Li abbiamo vivente all’E- 
sposizione di Milano, al caffè concerto e alle prime di D'Annunzio; li abbiamo visti occu- 
parsi di politica, guidare le prime automobili, osservare la vita della famiglia reale, arrab- 
biarsi ai capricci di Toscanini e divertirsi alle visite di Guglielmo II. Li abbiamo seguiti 
nella loro vita d’ogni giorno: ora li abbandoniamo alle soglie dell’estate, al principio della 
grande avventura estiva: la villeggiatura, che comincia a non essere più un lusso di pochi, 
ma sta entrando nelle abitazioni della piccola borghesia. 

A Roma il Parlamento è chiuso. Giolitti ha preso il treno per Torino, ha cenato con Fras- 
ha comprato le memorie di Talleyrand alla libreria Ca- 
sanova, un nuovo paio di stivaletti in via Santa Teresa, ed è ripartito subito per Cavour 


dove ha un palazzotto fra due vigne appena fuori del paese. 
« Non c’è forza nè situazione politica », scrive Ferdinando Martini, « che lo costringa a 





su una Panhard rosso fiamma, gareggiare fra To- 
rino e Bologna con il duca degli Abruzzi. « Col- 


| telletti » scrive imparziale 1’ ’Illustrazione Italia- 


na”, «a colpi di dinamite e di milioni ha crea- 
to la spiaggia ideale, ha aperto il suo lido fan- 
tasticato, colà dove la sua bramosia precisa gli 
ha indicato: lo ha circondato di porti e di baie, 
di greti placidi e di scogliere schiumose, lo ha 
inghirlandato di fiori, di fari, di vessilli, lo ha or- 
nato di grotte fresche e di padiglioni ombrosi ». 


N tutta l’Italia, da Porto d’Anzio alla riviera li- 

gure, dal Pancaldi ai laghi lombardi, la villeggia- 
tura sta acquistando quel carattere di tranquilla 
evasione domestica che manterrà in parte fino ai 
nostri giorni. Vi sì fanno nuove amicizie, si com- 
binano matrimoni, si intrecciano effimere avven- 
ture. E’ il teatro d'una convenzionale commedia 
borghese che ispira bonarie vignette agli umo- 
risti. Ma qualcuno comincia ad essere curioso di 
altre cose, più piccanti. C'è nel Mediterraneo, di 
fronte a Napoli, un'isola che comincia a godere 
una squisita cattiva reputazione. E’ stata fino a 
poco fa un eremo di artisti tedeschi e inglesi, una 
meta dei pittori napoletani, che ci vanno dalla 
mattina alla sera per imbrattare qualche tavo- 
letta. Ma ora sta diventando un luogo di scan- 
dali e di stravaganze, frequentato da protagonisti 
del pettegolezzo internazionale. Vi è approdato 
nel ’97, uscito dal carcere di Reading, Oscar Wii- 
de. Vi è morto in circostanze misteriose il re dci 
cannoni, Federico Krupp, che ha pascuto gli ul- 
timi anni a cercare sotto i Faraglioni misteriosi 
esemplari della fauna abissale, risultati poi degli 
innocenti capitoni. Jacques de Fersen, un giovane 
poeta escluso da Parigi dove organizzava messe 
nere, vi ha fondato una Société des Amis de Ti- 
bère, che vuol far rivivere strani culti. 

Fersen è subito diventato il motore della com- 
plicata macchina mondana. Gli uomini si estasia- 
no ai manicaretti del cuoco che lo ha seguito 
dalla Francia, le donne, che lo vedono passeg- 
giare in chimono sulla piazza, si innamorano di lui 
inutilmente. Finché una sera-i carabinicri, istigati 
dal parroco, fanno irruzione neiia suu villa, in- 
terrompendo la rievocazione del sacrificio di Ipa- 
to, l’efebo prediletto di Tiberio, immoiato al cul- 
to di Mitra: sotto gli occhi di due zitelle inglesi 
e del cuoco, che interpreta Tiberio, il padrone di 
casa, vestito d’un cerchio d’oro alla cavigiia, porge 
i polsi alla lancetta del barbiere Cazzariello. 

Fersen è espulso anche da Capri, ma la sua fa- 

resta attaccata alle scogliere e incuriosisce i 
bravi borghesi che si annoiano nelle vilìeggiature 
per bene. Che isola è mai questa dove succcdono 
tante diavolerie? Dal vaporetto che finora aveva 
trasportato solo smunti intellettuali noidici e gi- 
tanti napoletani, cominciano a scendere i primi 
veri villeggianti. Vanno a Capri come si va al 
cinematografo. 

Così cominciava l’estate di allora. Li città sem- 
bravano deserte sebbene ancora poca sente par- 
tisse per le villeggiature. Era il caldo che vuctava 
le strade. Talvolta non era nemmeno ii caldo. Le 
famiglie si chiudevano in casa, scomparivano, fin- 
gevano un lungo viaggio. Con l’arrivo del solleone 
l’Italia svaniva. Restavano gli uomini, felici di 
essere soli. Indossavano abiti pesanti, cappelli di 
paglia, cenavano al circolo. E’ un’Italia svanita, 
quasi cancellata dalla nostra memoria. 

(FINE) 


VILLEGGIATURA 1904 


Ecco come gli umoristi dei tempi dei 
nonni vedevano ‘la villeggiatura della 
piccola borghesia. Questo romanzo a fu- 
metti di argomento balneare è uscito in 
otto puntate sull’”Illustrazione Italia- 
na” nell'estate del 1904, numeri 28-36, 
fra il 10 luglio e il 28 settembre. Gil è 
uno dei disegnatoti più popolari di que- 
gli anni, ih cui i ”pupazzetti” raffigurati 
nelle vignette, da quelli di Gandolin a 
quelli di Luigi Locatelli, hanno un par- 
ticolare rilievo nel giornalismo italiano. 
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1 È noi nemmeno! es marone s Pane ed Ermoluo, sc’ontinma 


rhe sì recava ni bagni di mare. i per barienis 









Pante LUI, — It delatore. che mentre deva delle grundi shracciste al "olò cieca lire Va persico fu le risposte & guiste 
CAPITOLO XV denti piedi toccava l'areaa, adi e, pere non 57 Bebbene & guardarmi 
È: bear che il lettore si faccia un concetto > do dell'abitazione Che sorugizio ha quel giovane! — era sembri un imbeei sono, © se vel dora Maife, 10 non 
Jella famagrita Pro mzuti in Villubianea al ma Pueide: lo non mi arriselierei « ce i piedi do ® se voi troppo, io non mi fido uffa 
{na Villerta, secco sascosta fra le foglie. a are gen guer- | cartpeno EVui aretani - venne siae fo leo grido i) signor Piero: che 
darte 1) mare è ele collina, Ripeto, e bene che 1! lettore sappia civ, tatto il bagno, Fanny * suo piccolo, per modo di dire, umic. non ci si Saccapelanr. 
perche + in queste nido che » ne nigeranno ci ran hdi at venimine d | verunda delle Stabilimento balneare : dii 
' . i una d Me polit boceste ran CaAriToLo Xx 
i neù ri amici, pensarono di Con'e bollo Girtaro accosta ‘lla bronzo Gmeinai Il fatto era questo. Quel pingue e geloso amico, giacché e duopo 
ione. Lapo esesrni messi ia abito da daguo FIvOLO Lix, etalemazo sbo uasho 8 pievano Agenore uveva un debole per la Fanno 
" magie . getiarsi in braccio « Teti ce Il signor neo dei saprai, fuma con solennità il suo toscano. | «veva quei colombi e s'era accortò di qualche cosa, Quinui, 
too sara FIOLO Ni Up | GTA suo negoziante di suini, gli si | deciso con fare da Jago chiamò da parte il nigne: i 
uria mistoriona e lu, disse 
i nostri eroi dai ne stenso taguanderi, go da due ore il it > Jo 4 lo, ® che Pirtavano su rotoni 
Mammoietti fac ceta ana erocieta nell'acqua, & ILA Sena = ti - "np A rs perno, (Continta; 





ma di mare, Così, barchetta, fece 


sua cor... l'acqua nella gita in 
sn Ko xo di mandare il suo avversario in braccio alle onde, con peri 


n Placido, ? dari avera senz'avvedersone ri- 
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A tale i signor montò sa tatto le farie.... corse velato ne Buac eena voleva, anche per con contiacate Fao > di turbare l eguilibr 10 del..., Mediterraneo, data non in- 
sala e facendo an Sur feroce, è Fanny: tiea amicizia, unire per sempre le sorti dei Fronzati cui Minguer): dite rente «li Policarpo, e si senti sable coperto di acqua e di ri- 
III + confuso è la fe. È cortrato Burr. n iui Tote dote dicolo, La P attaforma era rigungitante di gente. 
pentito come vispa Teresa mo ate povere rapn e Capi 
quale voragine si Sch vee AF cme sto cap KRipescato alla meu Lia, asciugato  meseò {n ana pol'ron Policarpo 
in una stanza con Fanny, il signor Piscido, dividere in due 1) povero di qiteli la trentetune, Si chiuse pensava ni casì suoi. * Non c'e che an me. Stidarlo. « K 
miete larga pas U po sua ftanra è sì ancinse a serivero ad Krmolaa, i) quale, atrauno È gia vedeva il suo uvversario Inflzato come ui un Ao i =, 
— Signorina. Voi, senza ulemese SUSTSNI pi avete cal caso lia acrobatica, au rampiratoni ai iouzati rami degli si | della sua «puda. 
pre en a cp eni E abbiam ve si trovo sul vano della rinestra dell amata, «he, }- | CAPITOLO XSVIL 
Rusnni, cpetaznanto d'estate, mociò mp [oi ta con lai, sciolse le lacrime e la lLia- | La sera, aît'ora «del pa Uscì con un.. me Riglionte de Vialta tra 
macchia... lo vi disprezzo. ci KUap. è din era au | mano, prosto de RUS rde ad arsivare. 
-_ ero tragicomiea risposta mo! aver tutto udi o isse (remo: Eeeo | carta 
-_ farfallina spadofttà.... Voi parge daro. potta aî un im _ 1 Ei i oi n ona sis n 
beellle che v! Da corte pesa piango gl eb resto f me, è | ua i Capitola sxv , : Î ì + e vetri onfini, alpnaro, — rispose Krmolao. 
vostra mamma signor liearpo Mingb lett nale infatti vendica, è unt ene ai lavavano coi La loro sorte era 
sarebbe an ottimo per voi Pron su us, Je ” pe, i muso ade: cia ime irenato, pensò di lavare l'offesa | (Continua). 


PAKTE IV, — RI duello. — Non è vero che mi signore, perche se mi amaste, non giupilttoto con up atto di es 

CAPITULO XXXI commettereste viltà, ed io non consentirò mai a dare la mis Ta lai, ra 
Aparsasi fra tutti | villeggianti, di vonica evpegiane del Gate mano ad nn vile. Re 

grane sein ont di Fanny, che mei due conigli — Na..,. 

che le facerano l'uvino attorno, si tane: ammoletti per - queste! Jo vi credevo an eroe. Signore, fra noi non vi è nalla LITI bosebeve mentre Ermolao si ne- 

avere pia spiegazione » copri;lo di, so nramtelie 7 lei, lei che n più: di comune SEND rinponmi ose a eiuonto in fosso an viale la tonda 


risgonteva Mammoletti. Non esser così erutele, non del ine Hiscido. "L'ettetto fu istantaneo: i due si divisero, = 


segnato un giovane eroe rome quelli degli innumerevoli roma Angelo mio, 
che aveva lotto in monustes re=% eredere utile male liugue. i hiedimi quala coso, sttoponimi a mo!40, faggendo a paio levate, si volse verso il sco nmnoze è le diss 
Liv qualangno prova, edi io lo fato voltatiei er dimontrarti quanto - KDE RO sin... Vi darò fo una prova di coraggio, 
AM pende folta degli nti eni “ella ville sta, | duo Sunamorati si ri- grande è muisprato sia il mio È via come ana Wbore. Lo per panra, 
trova — Ebbene, signore, i0 nou vi ridare i mio onoye r la mia stitun (Continua) 





Fante IV. — 20 duello, club, e 0 ave molto discusso, visto e considerato ehe nessano di ; rono sul luogo dello scontro. I signor Euclide Spingarda, come cae 
Pop A a la propria Melle, decisero di fat battere i due | milite, prese la direzione dello scontro, 

bopo Ja dda rec ì mè rappresentati. I uvverari furono messi a posto, mentre cercavano di perder 
do agende ricerca dei an CAPITOLO ANX. po, o fuardatano di sotteechi verso un certo punto, come chi 
iuscra, in dove avvenne an s0) di : Fimolao, saputa le decisione, pessò la notte prima « del n giorua saprà qualeyno. 
CARA Iuapalcene, duelle rimasto storico i del @ sdritermi ema: le mano grli tremava eri Mon solo pei emozione, * Uno, due - Na u questo punto si videro shuc rare le lamiere def 
Î Ji Spe nda dono ai pala fe paiono da peestro rt 0 og seta ni giornali Di affatto » cigarette RETI Moirole dai "te darne, = conio se A nati amici, lasciate sal compe 
| Pustis biora o o afgie wo ul Sriruente lena pui, si |ero alla fuga. rio non v'era piu traccia, 
fines 11 proprio obbtiso, arcetta Yiachce VR * gia un buon palo di « Faltentatei Li i divideva” dal campo sherarata, 


ved anzio che domini alte ore * ant, av- CAPITOLO XXXU. 


m'iluomini nell'est a 
bue | eten armate idratare 
è, esc ria. co Di e 
L'epin Sotolial, di nobile vuto due lettere anonim ie fa % ty Etmotao, 
mo tiovanui Forino, industrie, per 
tiunirano con somnia pompa dp Caffi del 1 
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CARTTOLAI XXI, 
Alle quattro e tnrzzo ant, del giorno seguente i nei amici si frows 
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Rupe, n Mode Me $ erarereuone 
ET I dibatte rta N sein: fotfiien 
a capitolo x per il quale tatti lo 
arr ETRO cai | ERRE | lancer einen tnt TRE) 
DRITTI occ di veste i este ne] E a I Lagroteota di aa'Fugure dl'inogo il everano apnicati nl mite 
ME Pierro astenia; fr Arata; ® pendevano da nn filo su ana gota pae verano nai east " 
» pai un misero aadnatore di chitarra che, sont: 
ui Sii Mat ail dirt e mcr del SRI ARRE rasoete dite ones scie pe te 
ua h Ka cesto punto doveva tingere di annegarai, nriando Vus vemzioize H manfrago,tio fi al naone mo diede n gumbe, seguito cello A tia 


” è, è da un concerto di fischi è di on molto espressivi, ch. 
Moran io ab fo porta a riva, quantità di monelli che prendevano il bano, uli of grataltamente. 
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Per far muovere 
un tasto 
basta sfiorario: 
scatta da sè. 





Olivetti Lexikon Elettrica 





La Lexikon Elettrica ha un rendimento che 
supera di un terzo quello di una macchina 
normale: perché la sua velocità è maggiore, 
perchè maggiore è il numero delle copie, 
perché migliora l'atteggiamento dell’ opera- 
tore nei confronti del proprio lavoro e della 
macchina quanto minore è la sua fatica. 


È stato calcolato che un ‘‘posto dattilogra- 
fico'’ con macchina elettrica (incluso il suo 
ammortamento) costa annualmente appena 
il 2,4% più di uno fornito di macchina nor- 
male: ecco perché l’accresciuto rendimento 
si traduce in un notevole risparmio. 


E la macchina per scrivere elettrica miglio- 
ra la qualità dei vostri testi; si hanno dat- 
tiloscritti più nitidi e assolutamente unifor- 
mi. Chi riceve una lettera scritta da una 
Rial Elettrica la distingue da qualsiasi 
altra. 


Olivetti Lexikon Elettrica 
Prezzo per contanti: L. 225.000 + 1.6.E. 


* In preparazione 
LIMITO Cota 


_ L'Espresso 


Sarà dedicato al processo 
intentato dall’Immobiliare in 


seguito alla nostra inchiesta 


MSI TRI 
=NAZIONE INFETTA 


il dibattito è attualmente in 


corso davanti. alla sezione 


01 nale del È ribunale di 





E Biennale nf Venezia 





L'ASTRATTISMO 
IL GOVERNO 


di LIONELLO VENTURI 





ENEZIA. — Supponete che un ministro 

inauguri una tornata accademica inse- 
gnando agli scrittori come debbano scrive- 
re, ai matematici come debbano calcolare, 
ai musicisti come debbano comporre. Im- 
maginate che festa! Invece i pittori e gli 
scultori sono quei poveri minorati che tutti 
sanno e che bisogna prendere per mano 
perchè non diano scandalo. E poichè ci 
sono alcuni critici, pochini in verità, che 
difendono l’arte moderna, ebbene il mini- 
stro sì augura che sì aboliscano anche i 
critici, così che il popolo possa liberamente 
preferzre la cartolina illustrata. 

Ho il vago sentore che possano nascere 
conseguenze politiche: infatti un ministro 
manda i suoi fulmini contro l’arte astrat- 
ta, e un altro ministro compra per la sua 
collezione quadri astratti. Crisi di gabi- 
netto? Credo che il ministero Segni non 
corra pericolo per ora. 

Piuttosto ci potrebbero essere complica- 
zioni internazionali. Sta di fatto che la 
Biennale veneziana è un ente sostenuto 
non solo dal Comune di Venezia, ma anche 
dal Governo d'Italia. L’inviio ad esporre a 
Venezia accettato da trentaquattro nazio- 
ni è dunque partito anche dal Governo, e 
le nazioni hanno mandato cuello che ave- 
vano di meglio, e cioè nella grande mag- 
gioranza arte più o meno astratta. La prova 
di ciò è data dai premi: Villon, Afro e 
Chadwick sono stati premiati dai commis- 
sari stranieri contro il parere di due ita- 
liani e dei comunisti. Il discorso del mini- 
stro ha dunque costituito uno sgarbo alla 
grande maggioranza delle nazioni esposi- 
trici. 

Insomma bisognerà decidersi. Se si vuole 
una esposizione d’arte moderna, bisogna 
convincersi che il meglio di essa compren- 
de elementi di astrazione, dalla rappre- 
sentazione stilizzata all’asiratto assoluto. 
Così è, anche se non vi piace. Non si può 
mutare la faccia dell’arte moderna per de- 
siderio di un ministro. Nè s1 può abolire la 
critica d’arte. 

Che idee di questo genere possano essere 
esposte seriamente, fa spavento. Il fatto è 
che la borghesia italiana, in omaggio al 
nostro Rinascimento, ha per cinquant'anni 
negata l’esistenza dell’arte moderna, come 
di una deviazione dall’unica arte classica, 
ed oggi che se la trova davanti portata da 
ben trenta nazioni si spaventa, protesta, 
e accusa Ì critici, poverelli, che sarebbero 
così contenti se potessero continuare a can- 
tare le lodi dello stile classico. Di fronte 
alla nuova realtà della pittura e della scul- 
tura alcuni critici hanno infatti smarrito la 
via, e invece di tornare sui loro passi per 
orientarsi di nuovo, hanno preferito sen- 
tenziare che si sono smarriti gli artisti. 

E’ un fatto che converrà proporzionare in 
avvenire il padiglione italiano a quelli stra- 
nieri, per mantenerlo a un alto livello. 
Quando si dice che a Venezia nel padiglio- 
ne italiano c’è troppa pittura, si vuol dire, 
o almeno così sì spera, che la scelta non è 
stata buona, o almeno non è stata oppor- 
tuna in rapporto alle esigenze dell’oggi. Si 
è criticata la giuria perchè ha accettato 
ben 663 opere, e sono anch'io d'accordo che 
molte di esse dovevano essere escluse; ma 
nessuno, mi pare, ha rilevato che per opera 
della giuria giovani nati dopo il 1920 han- 
no dato prova del loro valore, come Bru- 
nori, Caraceni, Casoni, Dorazio, Dova, Pe- 
rilli, Ruggeri, Saroni, Zotti. Inoltre due ar- 
tisti già rinomati internazionalmente han 
potuto esser presenti solo per merito della 
giuria: Toti Scialoja e Carlo Sergio Signori. 
A proposito, quando ci si accorgerà in Ita- 
lia che Signori è un importante scultore? 

Le sale occupate da artisti invitati sono 
molte. Tre sono ottime: Afrc, Corpora, Ve- 
dova. Ecco tre artisti italiani che possono 
ben competere con i migliori delle altre 
nazioni. Sono in piena forma, non hanno 
detto certo l’ultima parola, ma hanno già 
raggiunto una loro perfezione. E Afro rivela 
un impeto lirico, più ampio e pieno di prima. 

Il padiglione degli artisti polacchi è mol- 
to interessante, perchè la distensione ha 
permesso a loro ciò che ancora non è con- 
sentito in Russia e, a quanto pare, nem- 
meno ai comuzisti italiani. Si dice che uno 
d’essi abbia interpretato la distensione di- 
pingendo tutte le figure distese per terra! 
I Polacchi han presentato pittori di tre 
generazioni, Pronaszko, Wlocarski e Nowo- 
sielski, e tutti e tre mostrano stilizzazioni 
più o meno astratte, perfettamente aggior- 
nate al gusto di oggi. Dunque da un pezzo 
si dipingeva così in Polonia, in relativa se- 
gretezza. Salutiamo la loro presenza come 
quella di Marezynski, che ha monotipi raf- 
finati e astratti, e di Kenar, uno scultore 
astratto, non che direttore di scuola. 

La Jugoslavia si presenta ottimamente 
con un gruppo di giovanf; che profittano in 
varia misura delle esperienze astratte oc- 
cidentali, ma sanno inquadrarle in uno stile 
personaie. Forse il migliore è Profic (nato 
nel 1922) che è un colorista finissimo e un 
lirico personale. Anche in Jugoslavia lo 
scultore è più astratto dei pittori e forse 
è il più forte come artista: Voijn Bakic. 

Assai degno di rilievo è il padiglione de- 
gli Stati Uniti, ove è una mostra a soggetto, 
di opere raffiguranti una città e soprat- 
tutto New York. Il pericolo era evidente di 
cadere nel vedutismo, ma la scelta è stata 
intelligente e i pittori americani sono be- 
ne evoluti, così che il rapporto tra la rap- 
presentazione della città e l’espressione del- 
la fantasia è trovato felicemente. 
Anzi il costruttivismo pittorico e l’architet- 
tura rappresentata trovano il punto lirico 
dell’incontro. Questo avviene spesso in To- 
bey, in Feininger e in Gatch, senza dimen- 
ticare il grande John Marin la cui arte 
fiorisce anche dopo la morte. 

Naturalmente potrei continuare a parlar- 
vi della Biennale che raccomando ai letto- 
ri di visitare perchè è fonte di inesauribili 
esperienze artistiche. E basta la sensibilità 
individuale per non fermarsi in molte sale 
deplorevoli e trovare quelle dove l’arte fio- 
risce. Quali queste siano vi ho indicato 
— tre articoli da ora conchiudo nella 

ena convinzione che, malgrado l’ ta 
opinione, l’arte moderna vive e ne 






Un ipologo di Camus 


LIBERTINO 


di PAOLO MILANO 





N BAR malfamato di Amsterdam, rifu- 

gio di truffatori e di marinai; un avvo- 
cato parigino che, gettata aile ortiche la sua 
toga di penalista celebre, e da anni esule vo- 
lontario in quei bassifondi, raccunta la pro- 
pria vita, in quattro colloqui notturni, a un 
compatriota di ; di fuori, le bru- 
me del porto e le magiche geometrie di quel. 
l'estremo lembo del Continente: a parlarne 
così, si direbbe la messinscena d'un romanzo 
di Georges Simenon; e invece è appena lo 
spunto, e niente più, della nuova cperetta ai 
Albert Camus, che s’intitoia "La Chute 
(’La caduta”}, ed è tutt'altro cne un ro- 
manzo, breve o lungo, psicologico, realistico 
o filosofico che dir si voglia. 

Quei critici che hanno giudicato questo 
libro come se fosse un'opera narrativa, di- 
scutendone le vicende e i personaggi al lume 
della cosiddetta verosimiglianza, si sono ca- 
lati, a me pare, la benda sugli occhi. "La 
caduta” è un apologo morale: una serie di 
riflessioni che si snodano pe: centosettanta 
pagine in forma di monologo su; generis, 0 
dialogo virtuale, in cui cioè le repliche del- 
l'interlocutore sono taciute, ma agevolmente 
deducibili dalle battute di colui che parla; 
l'austero giuoco è condotto cor. rigorosa 
maestria, e lo stile — pungente, flessuoso, 
aforistico — luccica come un cristallo. 

Jean-Baptiste Clamence, (è questo il no- 
me che il protagonista si è scelto: di Batti- 
sta Clamante rel deserto), inizia la confes- 
sione dai suoi anni parigini, in cui era il 
difensore acclamato d'ogni causa degna, 
amico delle vittime e giudicc deì giudici, fer- 
mo nei principi della sua vita pubblica, 
quanto avidamente disinvolto nella gestione 
dei suoi piaceri privati. L'Ivan iuic di Tol- 
stoi ebbe la sua "caduta", da una scala, che 
gli scoprì la vanità di quello che Clamence 
chiama il suo "accordo totale cur la vita’; 
per Jean-Baptiste, l'avvertimento è una 
misteriosa risata di scherno che gli giunge 
ripetutamente chissà di dove; ed è l’indiffe- 
renza con cui, una notte, egli resta testimo- 
ne solo ed inerte del suicidio d'una donna 
che affoga nella Senna. Il motivo dominan- 
te del libro è appunto questo: l'intima ipo- 
crisia e la segreta assurdità d'ogni vita co- 
siddetta ragionevole, cioè legata a certe con- 
venzioni morali, che si accettano perchè bi- 
sogna pur vivere, e in cui si finge strenua- 
mente di credere. 

A questa svolta, la visione che Clamence 
aveva di sè stesso si capovolge. La sua gene- 
rosità era una frode; la sua saggezza di gau- 
dente gli appare come l’egoismo onnivoro di 
un seduttore: « Non potevo vivere se non a 
patto che, su tutta la terra, tutti gli esseri, 
O il maggior numero possibile, stessero volti 
verso di me, eternamente vacanti, pronti a 
rispondere al mio appello;... insumma, per- 
chè io vivessi felice, gli esseri che io eleg- 
gevo, dovevano non vivere affatto ». 

La scoperta della « duplicità profonda di 
ogni creatura » lo atterrisce, e lo forza a de- 
nunziare la propria: « La modestia mi aiu- 
tava a brillare, l'umiltà a vincere e la virtù 
ad opprimere». Alla radice di questa sua 
perversa ambiguità sta il fatto di non es- 
ser mai riuscito a credere che «gli affari 
degli uomini siano cose serie... Guardavo 
sempre con stupore, e un certc sospetto, 
quelle strane creature che muoiono per que- 
stioni di denaro, si disperano per la perdita 
d’un impiego, o si sacrificano solennemente 
per la prosperità della loro famiglia ». 

Sopraffatto da un "timore ridicolo” di mo- 
rire senza aver confessato le proprie men- 
Zzogne, Clamence si abbandona allora, in 
ogni occasione e con tutti, a proclamare il 
proprio cinismo; ma presto si avvede che 
non basta accusarsi per scagionarsi, poichè 
l'essenziale non è esser giudicato ma, al con- 
trario, evitare il giudizio. La crapula, per 
qualche tempo, gli offre un discreto con- 
forto: « A un certo grado di ebbrezza lucida, 
per l'uomo sdraiato a tarda notte fra due 
sgualdrine e svuotato d’ogni desiderio, la 
speranza non è più una tortura, lo spirito 
regna su tutti i tempi, e il dolore è spento »; 
ma il miraggio non dura. 

La religione non gli giova, perchè « la sola 
utilità di Dio sarebbe di garantire \’innocen- 
za », il che non accade; nè è il caso di « at- 
tendere il giudizio universale, perchè esso ha 
luogo tutti i giorni », per bocca dei nostri si- 
mili. Perfino la stupenda agonia di Gesù gli 
sembra un dramma della colpa: «Se non 
portava il peso della colpa di cui era accu- 
sato, Egli ne aveva commesso delle altre, per 
quanto le ignorasse... I bambini della Giu- 
dea, massacrati mentre i Suoi genitori Lo 
riparavano in luogo sicuro, per chi erano 
morti, se non a causa di Lui? ». 

Pianamente, la confessione di Jean-Bap- 
tiste scivola in un delirio lucido ed ironico, 
un inferno di gelo. In un campo di concen- 
tramento in Algeria, dove Clamence era in- 
ternato durante la guerra, un detenuto mi- 
sticheggiante e squilibrato dai pacimenti lo 
nominò eresiarca e pontefice, con pieno po- 
tere sui suoi compagni; ma l’eiezione, sia 
pure accettata con ironia, nor. impedì al 
nostro antipapa di sottrarre l’uitimo sotso 
d’acqua a un agonizzante. Ma ora, nel suo 
bar di Amsterdam, e nel letto dove febbre 
e ubbriachezza lo ricacciano ogni sera, 
Jean-Baptiste è certo d’aver toccato la ve- 
rità, e formulato l’unico vangelo: si è fatto 
‘’giudice-penitente’”. Per condanr.are gli al- 
tri, bisogna inveire contro sè stesso; la de- 
gradazione di sè estende il giudizio a tutti 
e dà, a chi la pratichi spietatamente, un po- 
tere irresistibile sugli altri uomini. Con un 
ghigno elegante sulle sue labbra di moribon- 
do, Clamence, « partigiano illuminato della 
servitù », attende trionfante la confessione 
del sun ascoltatore, per annettere un’altra 
creatura all'universo della colp: e dell’ob- 
bedienza 


Le ‘’Memorìe del sottosuolo” e l'episodio 
del Grande Inquisitore nei ”Fratelli Kara- 
mazov” di Dostoevskij, il già ricordato 
"Ivan Iliic” ec "Padre Sergio” di Tolstoi, e 
Kierkegaard e Nietzsche e Kafka: sono que- 
sti i confini dell’orizzonte intellettuale entro 
cui si muove, e in cui vuole inserirsi, "La 
caduta” di Albert Camus. Il tema della 
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— SOVIETICA 


di LEO VALIANI 





| N FATTO di testimonianze di prima ma. 
no sulla Russia, vergate con la scrittura 
inconfondibile della veridicità, primeggia. 
no le ‘Memorie di un rivoluzionario da) 190; 


al 1941”, di Victor Serge, pubblicate pochi © 
mesi or sono, nella traduzione di Aldo Ga. | 


roscì, dalle Edizioni ” De Silva - La Nuova 
Italia”, e incluse nella collana intesta. 
ta a Leone Ginzburg, uno dci capi e mar. 
tiri di "Giustizia e Libertà ”, dal qual 
parecchi di noi appresero ad avversare re. 
cisamente lo stalinismo, senza mai dispe. 


rare nella rinascita, anche se lontana, del. 
la libertà, nel grande movimento della ri. | 


voluzione russa. 
Figlio di esuli r 


in paesi di lingu 
francese, della fam 


a dei Kibalcic che 


avevano partecipato all’attentato contro ) | 


zar nel 1881, quegli che si fece conosce 
poi, col nome d’autore di Serge, come ay 
tentico poeta, romanziere e storico, diven. 
tò socialista libertario sin dalla prima gio. 
ventù. Attraverso pagine indimenticabil 
sugli anarchici parigini del principio del 
"900, per solidarietà con i quali dovette 
scontare, pur essendo del tutto innocente, 
cinque anni di reclusione, l’autore ci con. 
duce alla crisi del 1917, nientemeno che in 
Spagna, ove fu al fianco dei precursori del. 
la guerra civile, e poi a Pietrogrado, ove 
giunse un anno dopo, per prendere parte 
alla difesa "rossa” della metropoli ribattez- 


zata al nome di Lenin. Quella che egli ci i 
racconta, con ricchezza di particolari, è la | 


vera storia, generalmente ignorata all'este- 
ro, dei Soviet, la partecipazione incendia- 
ria degli anarchici, decisiva in certi mo- 
menti, la loro repressione da parte della 
GPU, su ordini di Lenin e di Trotski !a 
rivolta della GPU stessa all’abolizione cdel- 
la pena di morte, a)fine decretata da Le- 
nin, il passaggio della base navale e operaia 
di Kronstadt, roccaforte del primo bolsce- 
vismo; alle rivendicazioni di libertà politi. 
ca ed economica, lo schiacciamento di que- 
sta "seconda rivoluzione ", ad opera delle 
truppe comandate da Tukacevski, e la de- 
nigrazione volutamente menzognera ad 
opera della propaganda di Zinoviev, la de- 
moralizzazione prodotta fra gli stessi co- 
munisti dalla ricomparsa del denaro, con 
la NEP, gli scioperi degli operai, l'inevita- 
bile vittoria della burocrazia, l'abolizione, 
ancora sotto Zinoviev e Kamenev, della 
democrazia interna dei Soviet e del partito 
il fatale errore commesso da Trotski, ai- 
leandosi con costoro al momento della loro 
rottura con Stalin, -- staliniano 
iniziato sin dal 1926, 
liziesca contro gli oppositori, cui viene ne- 
to il lavoro e il pane, oltre che la possi- 
tà di esprimere le loro opinioni in pub. 
blico e il tragico destino di questi opposi- 
tori che vengono successivamente arresta- 
ti, deportati, costretti a confessare tradi- 
menti che non hanno commesso. Ambo ie 
ipotesi avanzate in Occidente, a proposito 
dei processi di Mosca, quella della pressio- 
ne morale, volta a convincere gli imputati 
che autoaccusandosi potevano far servire 
il loro rogo al bene della Rivoluzione, 
l’altra della tortura fisica è della minaccia 
(regolarmente attuata) di sterminio de! 
familiari, escono convalidate dal racconto 
del Serge, che scontò egli stesso quattro 
anni nelle prigioni staliniane e ne fu sal- 
vato miracolosamente, al principio del 1936, 
per intervento di Romain Rolland, Andre 
Gide, Malraux, Plisnier, Salvemini e altri 
scrittori dell'Occidente, la cui voce non po- 
teva essere trascurata in quelle settimane 
di primavera della riscossa antifascista 

La strana vita nelle carceri sovietiche, 
a cominciare dal 1920, quando gli anarchic! 
imprigionati ricevono un giorno di licen- 
za, per poter seguire il feretro di Kropot- 
kin, fino a quando esse ospitano ormai tut- 
ta la vecchia guardia bolscevica, è forse 
la parte politicamente più attuale di queste 
*Memorie”. Ma dal punto di vista storico, 
la grande testimonianza che recano, è 
quella della delusione, anteriore all’avven- 
to del totalitarismo di Stalin, per l'impos- 
sibilità materiale e psicologica di creare la 
società comunista sognata. Il Serge illustra 
a malincuore questa delusione, attraverso 
i grandi artisti, Gorki e Block, Essenin © 
Majakovski, Pilniak, Biely e Panait, Istrati 
che furono suoi amici e attraverso il de- 
stino di innumerevoli operai d’avanguar- 
dia, studenti, rivoluzionari di professione, 
russi e internazionali, nel cui ambiente 
visse. Il trionfo della mistica totalitaria di 
Stalin è così involontariamente spiegato 
con il fallimento eroico, ma proprio pe' 
questo più amaro, degli ideali troppo arditi. 
che l'avevano preceduto. 

L’ultima lotta di Victor Serge, al fianco 
di uomini così diversi tra di loro come 
Trotski e il filosofo americano Dewey, fl 
volta a dimostrare la falsità materiale © 
morale delle accuse e delle confessioni, nei 
processi inscenati da Viscinski. Sembrav? 
impresa disperata, data la solidarietà 20 
tifascista che legava financo un Benes, f' 
nanco un Léon Blum a Stalin. Ma alla fl 
fine, ora che essi tutti sono motti, quest 
battaglia è stata vinta. 
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messa in accusa dell’esistenza, già intonat’ 
con tanta efficacia ne "L’Etranger”, è IU 
riorchestrato con piena maturità, e in Pi 
un’ironia dell'autore verso sè stesso, che 
coraggiosa e nuova. 


Il libro, malgrado l'apparente nichilism0 . 


non è cupo nè deprimente: un dolore e U! 
sarcasmo così radicali, in Camus non men? 
che in La Rochefoucauld, presuppongono UP 
concetto dell'uomo non privo di alte sp°" 
ranze. Da eccepire, semmai, ci sarebbe que 
che Goethe obbiettava ad ogni forma d'in- 
trospezione psicologica o morale, insomm* 
al "Conosci te stesso”, iscritto sul fronton® 
del tempio di Delfo: gli pareva ”un'astuzi* 
di sacerdoti”, diretta a trattenere gli uomin! 
prigionieri entro il tempio dell'Io, vietando 
luro di riconoscersi nella natura e di cele- 
brare sè stessi nell'universo. 
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di queste (8 OMA. — Sabato scorso in casa di Guido Alberti c’è stata l'anteprima del premio ” Ami. 
a storico, [I ci della Domenica ”. I letterati e i poeti, gli artisti e i diplomatici, gli attori e gli ammi. 
ecano, è ® ragli, gli avvocati e le belle fanciulle che ne rappresentano l’elettorato divoravano por- 
avea Tchetta e bevevano rosè di Ravello. Qualcuno s’era raccolto intorno a Fabrizio Sarazani 
ue che leggeva sonetti del Belli, altri seguivano le fasi d'una violenta discussione sulla pit- 
e illustra tura fra Guttuso e Cagli. Le signore si scambiavano complimenti e confrontavano le ab- 
ttraverso bronzature. Ma quasi per una segreta parola d’ordine nessuno quella sera parlò del premio. 
issenin € I candidati cercavano di farsi piccoli, di scomparire mescolandosi ai gruppi più nume- 
t, Istrati rosi. Ma dietro quell’atteggiamento di distacco tradivano un’inquietudine segreta e pre- 
so il de- sto si staccavano da un crocchio per raggiun gerne un altro, si aggiravano spettralmente 
ded fra la casa e il giardino, parlando di fatti remotissimi, di parenti di provincia, sfogliando 
imbiente s con mani nervose i cinque libri concorrenti 
litaria di che Lucia Alberti aveva esposto su un ta erano le signore e su di loro, con ansia e attesa, 
spiegato volo, in una saletta appartata. si spostavano gli occhi dei quattro scrittori e 
prio pe! « A giudicare dalla copertina che è tutta sciu- degli ospiti. Per una volta tanto non erano le 
po arditi, pata, si direbbe che il più letto è Patti», sus- | giovanissii!me a essere il centro dell'attenzione, 
# surrò Leda Mastrocinque a Paola Masino che | ma le più autorevoli, quelle di cui si sa che un 
al fianco MM imitava nella pettinatura Giuseppina Bona- " consiglio lasciato cadere distrattamente, *una 
ro come parte. Ercole Patti, che era sopraggiunto in battuta, un giudizio può decidere gli incerti, 
ewey, fu quel momento, sobbalzò come un ragazzino sco- stimolare i pigri, accendere gli indifferenti. 
teriale € rto ad ascoltare i discorsi dei grandi. Giorgio Mancava quella sera la pacata autorità di Ma- 
sioni, nei ‘Bassani, «l’Achille Lauro del premio Strega», ria Bellonci, trattenuta a Milano da impegni, in 
brava | (fYcome l'hanno definito per il gran numero di sua rappresentanza c’era un gruppo di pioniere 
sata p- | N voti raccolti nella prima votazione, beveva, par- del suo salotto. Ennio Flaiano dice che il pre- 
ietà " llava e tornava a bere, fissando spesso la porta mio Strega «è il più riuscito esperimento di 
;Jenes, d’ingresso. Alle nove Carlo Levi, il suo più pe- matriarcato ». La percentuale numerica delle 
i alla fl coloso antagonista, non s'era ancora fatto signore è nettamente inferiore a quella degli 
|, questo edere. Qualcuno aveva interpretato quell’as- uomini, ma la loro influenza e il loro prestigio 
senza come una raffinata messa in scena: Levi sono solidissimi, il giudizio sacro e inoppu- 
sarebbe arrivato all'ultimo momento, come si gnabile. 
se an conviene ad una prima donna, il sorriso bona- Sono le signore — le mogli, le amiche, le ispi- 
ato rio, l'incedere maestoso, il sigaro fra le labbra, ratrici degli scrittori, o scrittrici a loro volta 
inton ui { 1 capelli artisticamente scomposti. E dietro a di antica o di recente vocazione — che hanno 
”, è di N lui, piccolo seguito, Baruk, il barbone color caf- reso questo premio il più celebre e ambito. Ogni 
e in Pi felatte, e le due signore che per il privilegio di anno, inaugurando il primo cappello primaveri- 
o, che leggere in bozze i suol libri e di ammirare i suoi le, ritemprate dai massaggi e dai consigli di 
quadri non ancora finiti, gli fanno da autista Hauser, iniziano puntualmente, all’apparire del- 
chilismo, e da segretaria. la nuova stagione, la campagna elettorale. Sono 
ore e un Ma Levi non venne: si seppe più tardi che instancabili: al risveglio le prime telefonate, al- 
on meno era andato a Torino per parlare col suo editore. l’aperitivo vivaci scambi di opinione, il pome- 
igono UD Petroni fece una rapida comparsa, bevve un riggio le riunioni segrete, la sera ali ristorante, 
ilte spe” martini, se ne andò. Dante Troisi, il giudice di a teatro, da Rosati, fra i devoti e gli a1umiratori, 
bbe quel Cassino, con un vestito marrone e una cravatta non si concedono tregua. Ognuna di loro rap- 
ma d'in- scura, aveva più che mai l’aria d'un misogino presenta un ufficio stampa e funziona come un 
nsomm 8 capitato per caso in una riunione mondana. Lo apparecchio di diffusione: non sfugge loro 
frontone N scialle rosso, i capelli biondissimi e il sorriso lu- nulla: un giudizio, una battuta, un battibecco 
n'astuzia f minoso di Lucia Alberti apparivano e scompa- vengono subito captati, ampliati, immediata- 
{ uomini f rivano accanto a l’uno o l’altro concorrente. mente diffusi; basta il più innocente spunto 
vietando . î Ma le protagoniste vere di questa anteprima per creare "il caso” e aprire la polemica, di 
di cele 
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cui un premio letterario che voglia esser vivo 
e seguito, deve largamente servirsi. 

La prima polemica scoppiò subito, agli esor- 
di del premio, nel 1947, quando un giornalista 
un’” amico della domenica”, scrisse che Ennio 
Flaiano, il vincitore di quell’anno, « era il can- 
didato dei liberali e della destra artistica e let- 
teraria ». Maria Bellonci indirizzò allora una 
patetica lettera ai giornali contro «il tentativo 
deplorevole di attribuire un significato politico 
alla votazione ». Si riunì in gran fretta la com- 
missione del premio per discutere se all’” ami- 
co” colpevole si dovesse togliere il voto. Poi, 
ogni anno il premio ha avuto il suo ” caso” ac- 
compagnato da ire, sdegni, sospetti, congiure, 
sussurri, insinuazioni: scoppia improvviso co- 
me un temporale la vigilia della prima votazio- 
ne e sì compone serenamente (come è avvenu- 
to quest'anno per quella di Giulia Massari) la 
sera in cui viene eletto il vincitore. 

Il salotto Bellonci e il premio che da esso è 
nato devono la loro fortuna al fatto di essere 
nati per caso. Durante la guerra molti scrit- 
tori raggiungevano Roma. Nei nove mesi della 
occupazione tedesca, nelle due piccole camere 
adibite a studio, da Maria e Goffredo Bellonci 
non si facevano discorsi letterari. Il più delle 
volte si discuteva come trovare un rifugio a 
un amico ricercato o come aiutare chi avesse 
passato le linee e arrivava dal nord. Poi la 
guerra finì, e molte persone sì trovarono lega- 
te da ricordi comuni di peripezie felicemente 
superate e continuarono a frequentare casa 
Bellonci. Le due piccole stanze non bastarono 
più e si invase anche la sala da pranzo: era 
l’unico salotto d’Italia dove al comunista e al 
liberale, al repubblicano e al monarchico era 
possibile parlare d’arte e di politica sotto il se- 
gno d’una civile tolleranza. Nell’inverno del ’46, 
uscendo una sera dalla casa di Elsa de Giorgi, 
Guido Alberti propose a Goffredo Bellonci di 
lanciare un premio veramente democratico, che 
non uscisse da una giuria di critici o di profes- 
sori, ma dal libero voto di un gruppo di amici 
d'ogni arte e professione. Il piccolo plotone di 
pionieri raccolti sotto il nume di ”Amici della 
domenica ”, aumentò di anno in anno fino a 
diventare un reggimento, con gregari in ogni 
città d’Italia. 

Maria Bellonci, a differenza delle amiche, 
non ama le polemiche: lei che da anni, rievo- 
cando le storie pubbliche e private di antichi 
personaggi, vive fra gli amori e le vendette, le 
congiure e gli intrighi dei Borgia e dei Gonza- 
ga, vorrebbe che i suoi amici fossero tutti d’ac- 
cordo come in una grande famiglia arcaica, or- 
dinata e serena. Ma non vi è dubbio che il gran- 






























































































UN MILANESE MI SCRIVE 


La coca viene dall’alto 


Co Minimo, con Jo scandalo de- 
gli stupefacenti siete riusciti a 


eclissare la cattura del Tarzan degli 
svaligiatori, la sosta milanese della 
presidentessa, le riprese notturne in 
piazza del Duomo dell’ultimo film di 
M 


bonari commentano 
«ragazzate » «una buona lavata di 
capo, un po’ di spavento basterebbe- 
ro ». I mondani tirano un respiro di 
sollievo a persare che i nodi vengono 
al pettine soltanto oggi, se no ieri il 
tale, la tale, i tali non ci scappavano 
(« quelli sì che snuffiavano, e chi non 
snuffiava nel dopoguerra? ») il che 
dimostra in modo inequivocabile che 
‘a Milano «la prendevano », ma «non 
la prendono più ». I borghesi ricchi, 
i pavidi, i conformisti si comportano 
come con i film di De Sica: perchè 
far tanta cagnara, i soliti panni spor- 
chi in pubblico, cosa penseranno di 
noi ‘all’estero, le sinistre ne approfit- 
tano subito. 

Le indossatrici vengono guardate 
con sospetto, i farmacisti con occhi 
nuovi, i proprietari di locali notturni 
con diffidenza pietosa. Tutti, va da 
sè, hanno conosciuto ” Pepito” e 
” Foffo”. Tutti, prima o poi, sono pas- 
sati da Victor. Si rivangano inedite 
prodezze di Max Mugnani. Si tirano 
in ballo altri nomi, si rettificano po- 
sizioni errate: «ma per carità, lì si 
trattava di eroina, di dolantin, di 
cantaridina, di marijuana ». Chi dice 
che la corruzione vien dall’alto, e chi 
dal basso; chi se la prende coi dot- 
tori, chi coi genitori, chi con l’aria 
di Roma, chi con la guerra, chi col 
dopoguerra, o con le forme delle don- 
ne, o con l’Immobiliare. Un povero 
turista olandese che, accaldato e in- 
certo, l’altra sera chiedeva una coca 
cola in un bar a momenti veni- 
va linciato. Ieri i giornali della sera 
si vendettero moltissimo, per la pri- 
ma pagina coi VENTUN INTOSSICA- 
TI NELLA PROVINCIA DI MILANO. 
Ma, qui nel Nord, si tratta di gelato 
avariato. 

Massimo 


de successo polemico e letterario di questo pre- 
mio, la' sua sopravvivenza ad abitudini diverse 
e mutevoli è in gran parte dovuto a quel clima 
di salotto vivo e spregiudicato che le donne gli 
hanno conferito. 

La sera dell’elezione del vincitore si conclude 
la missione delle signore. Ad uno ad uno i vo- 
tanti si avvicinano all’urna, i microfoni am- 
plificano le voci degli scrutatori: su una grande 
lavagna, ogni cinquanta punti, sì segnano gli 
ultimi risuîtati. Finalmente l’incertezza è fi- 
nita: il vincitore si accosta alla tavola della 
presidenza per ricevere da Maria Bellonci un 
abbraccio e un milione. E le signore acclamano, 
sorridenti, dai tavoli, spensierate e serene, co- 
me per un dovere compiuto. 





OI TTI Ragghianti 


-ILCRITICO | 


“ARRICCHISCE | 


LARTISTA 


di BRUNO ZEVI 


A MISURA della critica d’arte sta 
nella potenza di umanità del cri- 
tico”. Nessun grado d’ingegno, nessu- 
na padronanza tecnica, nessuna am- 
piezza di conoscenze specialistiche pos- 
sono sostituire questa umanità la cui 
carenza porta al professionismo arido 
e allo specialismo estetizzante. Tra gli 
storici d’arte contemporanei, Carlo Lu- 
dovico Ragghianti si caratterizza per la 
maggiore, più ampia e ricca umanità, 
conquistata attraverso un’esperienza 
vastissima di vita e di cultura che com- 
prende una preparazione filosofica 
strettamente legata al pensiero crocia- 
no, un vivo interesse per i fenomeni 
storici nelle loro varie flessioni, una 
partecipazione diretta alla lotta socia- 
le e politica, e infine la vocazione del 
maestro, Al di là dei suoi, pur fonda- 
mentali, contributi specialistici, in ogni 
saggio di Ragghianti senti un ” inter- 
vento” umano in virtù del quale l’ar- 
te non viene mai confinata entro ”poe- 
tiche” formalistiche, ma esprime la 
realtà nelle sue molteplici articolazioni, 
Un volume che raccoglie trentaquat- 
tro saggi e che, praticamente, non pre- 
senta citazioni e note è qualcosa di 
affatto inedito nella nostra cultura, di 
regola infarcita da ” apparati” scien- 
tifici. Ragghianti rifiuta le trattazioni 
convenzionali, ” sistematiche” come si 
dice, in cui necessariamente si ripéto- 
no tante cose già dette e si appronta 
un ”connettivo” spesso  artificioso. 
L’autore è convinto che, dopo la cultu- 
ra storica vissuta nella prima parte del 
nostro secolo, siamo in tempo di ”en- 
ciclopedia” che esige revisioni, ricon- 
versioni, accertamenti, illuminazioni 
nate da un’ispirazione storica libera e 
apparentemente non unitaria, conti- 
nuamente sollecitata in direzioni diver- 
se. Ma proprio a questa genuinità di 
impulso critico si deve l’eccezionale 
vitalità del suo pensiero, la fertilità 
delle sue innovazioni nella storiogra- 
fia delle arti figurative. Basta scorrere 
la raccolta di saggi pubblicati nei due 
volumi di Laterza, poi il ” Profilo del- 
la critica d’arte” e ”L’arte e la cri- 
tica” e infine il presente volume, per 
rendersi conto della mole di contri- 
buti di chiarimento linguistico prodot- 
ta da Ragghianti. Il problema della 
prosa in arte, il carattere spazio-tem- 
porale dell'espressione figurativa, la 
processualità del fare artistico che ri- 
chiede una correlativa ricostruzione 
storica, l’accertamento dei rapporti dia- 
lettici che intercorrono tra arte e for- 
me spirituali, e segnatamente tra arte 
e storia, sono alcuni dei temi concet- 
tuali da lui sceverati sotto lo stimolo 
di esperienze diverse. Nel loro in- 
sieme, tuttavia, costituiscono veramen- 
te un ” sistema”, una nuova lingui- 
stica delle arti che arricchisce in ma- 
niera sostanziale il pensiero crociano 
e che potrà essere facilmente conden- 
sata dall'autore in un futuro volume. 
In questo libro, Ragghianti circoscri- 
ve le argomentazioni teoriche: vuole 
provare la validità di ciò che egli chia- 
ma lo ” storicismo estetico” nell’ana- 
lisi ricostruttiva dell’opera d’arte. Non 
mancano discussioni teoretiche che 
confutano l’esistenzialismo e il seman- 
ticismo come il sociologismo e il mar- 
xismo; nè la dimostrazione, geniale e 
gravida di conseguenze, che il conte- 
nuto ” formato” individuabile nella 
espressione artistica è un contenuto 
originale, non eguagliabile agli altri 
dati della vita storica. Ma vicino a 
queste discussioni, che implicano l’e- 
sigenza di un’indagine ulteriore a quel- 
la crociana, atta ad accertare il ca- 
rattere di totale capacità umana del- 
l’espressione figurativa, troviamo una 
serie di saggi — ” Arte negra”, ” Art 
sacré”, ”Gavarni e l’astrattismo ”, 
” Prefigurazioni di Leonardo”, ” Pro- 
blemi di Delacroix ” — che, prendendo 
lo spunto da argomenti particolari, ri- 
sultano in altrettanti chiarimenti della 
cultura artistica contemporanea. 
Numerosi sono anche gli scritti ri- 
guardanti l’architettura. L’autore na- 
turalmente non crede che i problemi 
architettonici presentino esigenze criti- 
che specifiche, procedimenti e implica- 
zioni mentali diverse da quelle neces- 
sarie nella critica delle altre arti fi- 
gurative. Ma questa posizione non 
porta, come accade per tanti altri sto- 
rici d’arte, ad un disinteresse per la 
architettura, ma anzi a sceverarne il 
significato. Sono inclusi nel volume 
due saggi già pubblicati nella rivista 
"L’architettura”: nel primo Ragghian- 
ti distingue con estrema chiarezza e 
penetrazione i tre concetti di pianifi- 
cazione, urbanistica e architettura; nel 
secondo, dopo un’analisi dei programmi 
svolti nelle facoltà di architettura, au- 
spica una storicizzazione dell’insegna- 
mento da esse impartito. Vi è poi un 
lungo e commovente ricordo di Giu- 
seppe Pagano. E’ un incontro tra due 
uomini per vari aspetti simili, dediti 
alla cultura e all’arte, ma appassionati 
di vita, pronti a lasciare lo scrittoio 
per l’azione politica e pratica perchè, 
anche studiando, non chiudono la loro 
umanità. L’incontro con Pagano è cen- 
trato su uno scambio di lettere avve- 
nuto nel 1942, in piena lotta partizia- 
na, quando la cultura e l’arte si servi- 
vano nell’antifascismo operante. E’ in 
fondo questa l’esperienza che apre il 
nuovo capitolo della critica ‘d’arte ita- 
liana di cui Ragghianti è il protago- 
nista. L’anti-astrattismo, l’anti-forma- 
lismo e, insieme, l’anti-contenutismo e 
l’anti-marxismo dello storicismo este- 
tico trovano conferma in quegli anni. 
E Ragghianti non ha mai nulla con- 
cesso alle mode politiche o culturali. 
Fermo nella sua personalità ” ottocen- 
tesca ”, fedele alla tradizione crociana, 
continuamente arricchisce e matura la 
sua comprensione dei fatti storici e ar- 
tistici con una pienezza di interessi 
umani che non ha in altri riscontro. Li 
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Roma. ll pugile Mario 
D’Agata festeggia con 
un gruppo di amici 
la vittoria su Robert 
| Cohen con la quale 
i ha conquistato il tito- 
| lo di campione mon- 
| diale dei pesi gallo 
ì 


destro al tappeto. facendosi contare 
dall'arbitro. Suonò il song e Cohen 
raggiunse svelto il suo angolo. 

Nell'intervallo si svolse un rapido dia- 
logo fra l'arbitro e il manager del fran- 
cese, Charles Raymond. < Come sta? >» 
chiese l’arbitro indicando il pugile che 
seduto sullo sgabello zonfiava i muscoli 
del petto per riprendere fiato. « Bene>, 
rispose pronto Raymond. L’arbitro toccò 
la ferita, l’aprì fra pollice e indice. Era 
un taglio abbastanza proionuo. « Se ia 
sente di continuare? > chiese l’arbitro. 
Raymond saltò su inviperito. « Ma certa- 
mente! >» «E se dichiarassi vincitore 
D’Agata per arresto del combattimento?» 
«In questo caso...» assenti Raymond. 
L'arbitro andò nell'angolo di D’Agata e 
gli sollevò il braccio 

Così si svolsero i fatti. Ma nella notte 
illuminata da migliaia di fiammelle, 
mentre i quarantamila spettatori grida- 
vano come invasati, i fatti cominciarono 
a trasfigurarsi. L'incontro, che era stato 
mediocre e arruffato, diventava brillan- 
tissimo, epico. La fantasia lavorava a 
darne una versione assolutamente lon- 
tana dalla realtà. D’Agata, così imma- 
ginava la folla, aveva demolito gradual- 
mente l’avversario, spedendc.o a terra 
al sesto round con un preciso crochet al 
fegato doppiato da un uppercut al men- 
to; Cohen aveva tentato di rialzarsi, ma, 
privo di forza, era crollato pesantemente 
al tappeto; l’arbitro aveva contato fino 
a otto, e a questo punto il suono del gong 
aveva salvato il francese; nell’intervallo 
questi aveva deciso di abbandonare per- 
chè i colpi di D’Agata lo avevano distrut- 
to etc. etc. 

Mentre il pubblico (che non aveva vi- 
sto nulla e aveva immaginato tante co- 
se meravigliose) delirava, l’uomo più sod- 
disfatto di tutti era Levi Della Vida, l’or- 
ganizzatore della riunione. Se D’Agata 
avesse perduto, nell’amarezza della scon- 
fitta non sarebbero mancate le critiche. 
Qualcuno per esempio avrebbe trovato 
troppo alti i prezzi (ventimila lire per i 
primi posti, gli unici dai quali si vede e 
si capisce qualcosa) e troppo mediocre 
lo spettacolo. 

Diamone un riassunto. L’incontro Co- 
hen-D’Agata, con i preliminari, gli in- 
tervalli e l’apoteosi finale è durato cir- 
ca mezz'ora. Gli altri incontri ”impor- 
tanti”, erano quello fra il francese Mi- 
lazzo e l'italiano Mazzinghi, entrambi 
pesi medi, e quello fra l’ex campione 


COHEN SI SENTIVA SCONFITTO 
PRIMA DI INCONTRARE D'AGATA 





di EMILIO SPERONI 


ON UN COLPO di testa sul sopracciglio sinistro di Robert Cohen, Mario 

D'Agata ha vinto il campionato mondiale dei gallo. Cohen ricevette il 
colpo nella seconda ripresa. Il sangue cominciò a colare abbondantemente, 
macchiando il viso del pugile ed eccitando il pubblicodelle gradinate che 
di un incontro di boxe vede soltanto i lati più spettacolari. Negli intervalli 
i secondi si affannavano a stagnare l’emorragia. Inutilmente: appena Cohen 
riprendeva a combattere il sangue ricominciava a scorrere. Era chiaro che 
l’incontro non sarebbe arrivato al termine delle quindici riprese. 

Alla fine della sesta ripresa, Cohen era ancora in vantaggio. Aveva dato i 
migliori colpi; D'Agata tuttavia li aveva incassati senza soffrire. Pochi se- 
condi prima che il gong suonasse, dopo un confuso corpo a corpo, Cohen 
cadde. Si rialzò subito dando l’impressione di essere scivolato. Il manager gli 
fece cenno di stare giù, per riposarsi, ed egli, ubbidiente, posò il ginocchio 


Dal 9 al 15 luglio 


de CHATLIS PELISSIER vince in 


volata ia VI tappa del Giro di 
Francia Les Vannes-Les Sables d’'O- 


lonne, seguito da Antoine Magne, 
Max Bulla e Di Paco. 

L'INCONTRO tra il pugile italia. 

no Fiermonte e i'‘egiziano Adeir 
che doveva svolgersi ad Alessandria 
d'Egitto viene rimandato. Fi=rmonte 
infatti si e rifiutato di incontrare 
Adeir dopo che uno degli organizza- 
tori dell'incontro e fuggito con l'in- 
casso che avrebbe dovuto premiare i 
due pugili 

L'ISOLATO Loucke, terz'ultimo in 

ciassifica generale, vince la VII 
tappa del Giro di Francia Bordeaux- 
Baiona staccando di undici minuti il 
gruppo degli assi. 
de CAMPIONE d'Europa dei mas- 

simi Pistulla batte ai punti in un 
incontro in 12 riprese svoltosi ali'A- 
rena di Amburgo il campione italia. 
no Michele Bonaglia 


d'Europa Tiberio Mitri e l'aspirante al 
titolo, l'inglese Pat Mac Ateer. 

Milazzo e Mazzinghi hanno fatto finta 
di combattere per due riprese, tirandosi 
dei colpi che finivano sui guantoni, con 
molto rumore e nessun danno. Alla ter- 
za ripresa si sono fatti più sotto e si so0- 
no scontrati con le teste. Quella di Mi- 
lazzo, che è più debole, si è rotta, nel 
punto dove di solito si rompono le teste 
dei pugili: l’arcata sopraccigliare. L’ar» 
bitro s'è avvicinato, ha guardato, e ha 
rinviato Milazzo nel suo angolo dichia- 
randolo perdente per arresto del com- 
battimento. 

Cinque anni fa Milazzo era qualcuno 
nel mondo della boxe e i critici trovava- 
no che rassomigliasse un poco, nell’a- 
spetto, più che nel modo di boxare, a 
Marcel Cerdan. Poi Milazzo crebbe, de- 
ludendo i sostenitori, mostrando che la 
somiglianza col grande campione scom- 
parso era puran.ente immaginaria. Oggi 
è noto soltanto per la debolezza dei suoi 
sopraccigli. Sono gonfi, attraversati da 
segmenti bianchi che denunciano altret- 
tante profonde ferite, e al primo colpo 
si aprono versando torrenti di sangue. 
Questa caratteristica è nota a tutti co- 
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IL CAMPIONE NON C'E IL PUGILATO® 


loro che si interessano di pugilato. 

L'incontro fra Mitri e Mac Ateer-è sta- 
to più lungo, ma ugualmente mediocre. 
Mitri ha ancora un nome, e gli orga- 
nizzatori non si preoccupano di vedere 
se a questo nome corrisponde ancora 
qualcosa di più sostanziale. Mitri ha 
trent'anni, ha avuto varie disavventure, 
e della sua brillante scherma di sei anni 
fa non è rimasto che l'apparenza. 

Tuttavia Mitri fa pubblico e anzi su 
questa popolarità si vorrebbe impiantare 
una speculazione; si vorrebbe cioè ri- 
montare il pugile per portario ad af- 
frontare Charles Humez per il titolo eu- 
ropeo. Un match del genere, se dispu- 
tato in Italia, darebbe a chi avesse la 
fortuna di organizzarlo un guadagno si- 
curo. 

Pat Mac Ateer era stato scelto nella 
parte di collaudatore. L'esperimento que- 
sta volta è riuscito soltanto a metà. Il 
collaudatore era mediocre ma puntiglio- 
so: Mitri non riusciva a spuntarla. Anzi, 
per due volte, si espose un po’ troppo e 
l'inglese lo centrò col suo sinistro, man- 
dandolo a sedere sul tappeto. 

Da un punto di vista sportivo, la se- 
rata del 29 giugno è stata un mezzo fal- 
limento. Ma chi, nella boxe, si interessa 
più dello sport? E d'altra paite di chi 
la colpa se i pugili di buona ciasse man- 
cano? 

Vediamo cosa fu l’altra grande riunio- 
ne, svoltasi al Vigorelli a Milano, una 
settimana prima, intorno all’incontro 
Loi-Galiana. Anche a Milano il pubblico 
fu immenso e l’organizzazione ne tras- 
se un guadagno sproporzionato alla qua- 
lità degli incontri. 

Ci fu in apertura un incontro fra due 
pesi piuma capaci soltanto di avvin- 
ghiarsi con le braccia e di prendersi a 
testate. Poi salirono sul ring il giovane 
piuma lombardo Campari e un porto- 
ghese. Campari ha un sinistro veloce e 
secco; il portoghese, contrariamente al- 
l'aspettativa, lo sapeva svitare con abili 
schivate. Ne uscì un incontro, tutto som- 
mato, abbastanza piacevole e pulito. Ed 
ecco sul ring il welter Garbelli opposto a 
un francese della stessa categoria. Il 
francese se ne stava chiuso fra i suoi 
guantoni tenendo il braccio destro al- 
lungato e ruotando all’indietro da sini- 
stra a destra in modo che Garbelli, che 
attaccava col sinistro, non riusciva mai 
a raggiungerlo. Per dieci riprese si assi- 
stè a questo pietoso inseguimento, in 
senso inverso alle lancette dell’orologio. 

L’incontro Loi-Galiana, fu veloce e 
drammatico. Loi è certamente l’unico 
pugile di classe che esista oggi in Eu- 
ropa; Galiana era preceduto da una fa- 
ma esagerata. Orgoglioso come un ma- 
tador, lo spagnolo disprezzava di coprirsi 
con i pugni e avanzava dritto, e a viso 
scoperto. Al secondo round Loi lo colpì 
netto alla mascella e lo mandò bocconi 
sul tappeto. Nelle riprese successive Loi 
lavorò con una crudeltà raffinata. Invece 
di investire l'avversario con una scarica 
di cazzotti mettendolo subito fuori com- 
battimento, volle fare durare lo spetta- 
colo. Lasciava che lo spagnolo ripren- 
desse fiato, poi lo centrava ora al mento 
ora al fegato, mandandolo per terra. La 
quinta volta, Galiana rimase al tappeto 
e tutto fu finito. 

Di incontri come quello Loi-Galiana, 
se ne vede ormai uno ogni due anni. Più 
frequenti sono incontri come quello Fe- 








stucci-Navarro che concluse la serata © 
del Vigorelli. Festucci è un giovane ro. 
mano, di bello aspetto e di nessuna ca- 
pacità tecnica. E’ fidanzato alla attrice 
Franca Marzi, partecipa ai Rallies e i 
pubblico lo ama. La sua firma in basso 
a un contratto vale almeno un milione 

Festucci però non ama combattere 
contro gente pericolosa. E’ perciò neces- 
sario, al fine di sfruttare il suo nome, 
mettergli davanti uno di quei disgrazia 
che vivono al solo scopo di fare da pun- 
ching ball ai ”divi”. Lo spagnolo Navar- < 
ro era adattissimo per questa parte (N 
Grasso, sfatto, camminava sul ring con | 
passi da ubriaco. E per giunta era len- 
tissimo. Sapendo la fine che lo attendeva 
voleva affrettarla e si buttava alla c-ieca 
incontro a Festucci offrendogli il fac- 
cione tondo e inebetito, avventando dei 
pugni molli come carezze. 

Festucci avrebbe dovuto risolvere tut- & 
to in pochi minuti. Invece, incapace di $ 
boxare marciando all’indietro o di fian- 
co, si lasciava investire da quegli ot- 
tanta chili di carne rosea e tremolante 
e annaspava come un naufrago. Per sé 
o sette riprese le cose andarono avani 
così, fra le urla degli spettatori. Lo spè- 
gnolo era sempre più traballante e ubria- 
co e infine Festucci cominciò a centrarlo. 
Presto fu un massacro. Lo spagnolo non 
cadeva e si lasciava gonfiare di cazzotti 
I) pubblico gridava pieno di entusiasmo 
Adesso Festucci era sicuro e sparava di 
sinistro e di destro su quel povero bu? 
Che infine crollò al tappeto e poi fu 19 
portato via, gonfio e inebetito, fra due 
carabinieri in divisa cachi 

Purtroppo, oggi, questo è i) professio- 
nismo. Pugili buoni, abbiamo detto, 4 
parte Loi, non ce ne sono; gli altri $ 
dividono in due categorie: quelli ché 
hanno un nome ‘(magari immeritatà: Qi 
mente) e quelli che non l'hanno. I primi $ 
fanno guadagnare e perciò bisogna con- di 
servarli a lungo. Di rado si battono c02 (3 
avversari seri. Gli altri servono come mè 
terassi; prendono docilmente i pugni ® A 
fanno divertire il pubblico. ‘ 


ML 


SIDLO, il giavellottista polacco che ha co' Wi 

quistato a Milano il record del mondo c0 
m. 83,66 ha detto che entro un anno 0 7 
raggiungerà i novanta metri. 


dr STAN OCKERS non si rassegna a essere ! 
gregario di Brankart al Tour. Ha confida 
agli amici che attaccherà nelle prime tappe 
non pregiudicare le sue possibilità. 


ge ALPHONSE HALIMI, il gallo francese, N" 
seguito alla televisione l'incontro Cohe* & 
D'Agata. L'hanno impressionato le capacità © & 
incassatore del neocampione mondiale. « Prest° A 
proverà il mio sinistro », ha detto. 


UN DIRIGENTE della Vanwali, l'automobile 
da corsa inglese, ha offerto a Castellotti Ù i 
contratto vantaggioso. Castellotti è molto iN" © 
tato con Ferrari che ha mostrato di preferi” si 
Peter Collins, il giovane pilota inglese. Anch' | 
la Maserati ha fatto un'offerta al pilota lodigla2® | 


dr ANCHE quest'anno gli Harlem Gilob-trotter? c 
si esibiranno in Europa con le più qualil' 

cate rappresentative nazionali. Fa parte dei 
la comitiva anche il Texas Cow-boys, consi” & 
rata attualmente la più forte squadra pro 0,8 
sionistica bianca di pallacanestro negli sta” 0 
Uniti. I funamboli della pallacanestro si esi!” i 
ranno a Roma nella seconda quindicina di ui vd 
glio. GM atleti hanno dichiarato che ohi È 
teranno della tournée a Roma per visitare iU 

i monumenti dell'antichità e specialmente 
pia Antica. 
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II ACITIT ETICI E 


i TEATRO MODERNO 


3 QUESTOELANNO 
UN DELLE COMMEMORAZIONI 


di SANDRO DE FEO 


UESTO è un anno di comme- 
morazioni per il teatro moder- 
Cinquant'anni fa moriva Ibsen, 
to anni fa nasceva Shaw. Mor- 
di Pirandello, di Petrolini 
936). Agli amatori di anniver- 
ri segnaliamo ancora: morte di 
uptmann (1946); Tolstoi scri- 
"La potenza delle tenebre” 
86), e potremmo continuare. 


Parlare oggi di Ibsen è assai me- 
facile di sessanta, cinquanta o 

o venti anni fa. Oggi i critici 
coscienziosi e fini ammettono 
gli sforzi di ridurre in una 
rmula critica unitaria l’arte di 
lesto gigante misterioso sono di- 
berati. La storia stessa della cri- 
a ibseniana dimostra come sia- 
p vani ed effimeri i tentativi di 
pstringere la sua arte in uno sche- 
a stabile. Ai tempi di Shaw (di 
ando Shaw faceva critica mili- 
te) i drammi di Ibsen provo- 
vano la coscienza dell'Europa ri- 
pettabile, idealista” e vittoriana; 
ù tardi, in un'Europa meno mo- 
lista e più estetizzante e impres- 
onista, quegli stessi drammi pro- 
pcarono più l'immaginazione che 
coscienza, e la poesia di Ibsen 
rese il posto, nella seconda gene- 
zione di ibseniani, che aveva 
uto la problematica di Ibsen 
ella prima. Più tardi ancora si 
ercò di conciliare l’Ibsen libe- 
tore e l’Ibsen poeta, nell’Ibsen 
rofeta, quello che scriveva a 
eorges Brandes: « Io penso che 
oi stiamo navigando con un 
davere nella stiva ». E poi- 
è nei drammi di Ibsen c’è 
asi sempre un cadavere nella 
iva, e poichè l'Europa di questa 
ima metà del secolo ha naviga- 
b con un cadavere nella stiva, ci si 
edè autorizzati a parlare del fon- 
p profetico della poesia di Ibsen. 
n modo come un altro di eludere 
problema vivo di quella poesia. 


ra È 
METE de 


Comunque stiano le cose, per ciò 
che ci riguarda più da vicino, vo- 
gliamo ricordare che la grande at- 
trice della seconda generazione 
ibseniana fu Eleonora Duse. Le 
date qui non contano ma solo le 
coincidenze ideali. Accadde dun- 
que che la Duse si staccasse da 
D'Annunzio proprio quando i gio- 
vani turchi dell’ibsenismo, stanchi 
dei problemi e della lunga rissa 
da essi provocata, andavano sco- 

rendo i valori poetici del loro 
dolo. E’ nel clima di questa sco- 

rta che vanno giudicate le in- 

rpretazioni di quel periodo del- 
la Duse, così lontane dai proble- 
mi e dalle fisime naturalistiche 
della generazione precedente. Può 
essere vero che, la ferita ancora 
aperta dall’oltraggio del vate ab- 
bruzzese, essa abbia cercato e si 
sia illusa di trovare in Ibsen dei 
compensi e dei recuperi nella stes- 
sa direzione. Può essere vero, cioè, 
che essa abbia tirato un po’ trop- 
po l’acqua di Ibsen al suo mulino. 
Ma il suo caso non fu il primo e 
neppure l’ultimo di un grande at- 
tore sospinto da malintesi e illu- 
gioni verso la verità meno contin- 
gente di un’opera d’arte. 

Contingente e ingannevole era 
nei drammi di Ibsen proprio quel 
dato naturalistico che ingannò in- 
fatti molti critici anche di vaglia, 
ma non ingannò la Duse. Perciò 
oggi ci appare sommamente limi- 
tata e ingiusta, non solo per l’at- 
trice ma per lo scrittore, la criti- 
ca di Max Beerbohm a una rap- 
presentazione di ’’Hedda Gabler” a 
Londra nel 1907 con la Duse: « La 
Signora Duse fu spirituale, statua- 
ria, sonnambulesca, quel che vole- 
te, sempre in diretto contrasto con 
l’avida, stizzosa, seducente, sordi- 
da piccola Hedda Gabler». Ma 
l’impareggiabile Max era succe- 
duto a Shaw nella critica dram- 
matica della ’Saturday Review” 


Roma. Elsa Martinelli e Roma» 
no Camilli allo Stadio Olimpi- 
co durante lo svolgimento degli 
incontri preliminari disputati pri» 
ma del campionato mondiale tra 
Mario D’Agata e Robert Cohen 
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(«la generazione più giovane — 
scrisse Shaw nel pezzo di congedo 
— batte alla porta; mentre io la 
apro vi entra spiritosamente l’im- 
pareggiabile Max ») ed egli era di- 
lettante, estetizzante ed eccentri- 
co quanto Shaw era risentito, in- 
transigente e, malgrado tutto, se- 
rio. Beerbohm prese gusto a dire 
il contrario di quel che aveva det- 
to Shaw su Shakespeare, su Ibsen 
sulla Duse e sul resto. Nella con- 
tesa che a quel tempo divise i fa- 
natici della Duse e quelli di Sarah 
Bernhardt, Beerbohm spalleggiò 
quest’ultima con risolutezza. non 
minore di quella di Shaw nel pro- 
clamare la superiorità della Duse. 
Ma è Shaw che ha finito per aver 
ragione nel giudizio totale e de- 
finitivo sulle due grandi rivali. 

Il saggio in cui Shaw si fece 
campione dell’attrice italiana è 
uno dei più belli della sua rac- 
colta di critiche drammatiche, e 
anche uno dei più noti. Le anto- 
logie shawiane non mancano mai 
di riprodurlo, Meno noto è un pez- 
zo che egli scrisse alcuni anni do- 

sempre a proposito della Duse. 
E noi crediamo di commemorare 
non indegnamente l’anniversario 
dello scrittore riproducendone al- 
cuni brani di un’attualità strepi- 
tosa. Si rammaricava lo scrittore 
che « la più grande attrice che si 
sia mai vista» avesse preferito 
quell’anno (1897) Parigi a Londra 
nella sua tournée all’estero. « Ma 
se io sono tagliato fuori quest’an- 
no dalla sua arte di attrice, posso 
almeno ammirare la sua arte del- 
la pubblicità. Essa è magnifica. 
Altre attrici fanno la corte ai gior- 
nalisti, ricevono gl’intervistatori e 
cercano di stregarli, pranzano con 
le famiglie reali. La Duse la sa più 
lunga. Essa tratta la stampa con un 
disprezzo così intollerabile che la 
stampa non può parlare d’altro. 
”Io detesto i giornalisti” essa di- 
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Notte di terrore 
RE GIOVANI gangsters, 


ce, e immediatamente tutti i gior- 
nalisti del mondo riportano l’ol- 
traggio. I re inviano i loro ciam- 
bellani per invitarla a favorire nei 
palchi reali; essa risponde che en- 
trare nel suo camerino è un pri- 
vilegio riservato ai suoi amici, non 
a personaggi coronati e simile 
chincaglieria. I re allora si umilia- 


+ no fino a recarsi di persona dal- 


l'impertinente e battono alla por- 
ta del suo camerino: "Chi è là?”, 
dice la Signora. ” Il re”. ” Scusa- 
temi ma sto cambiandomi d'abi- 
to”. ”Aspetterò”. ”E’ inutile, Si- 
re. Non posso ricevervi, molto 
spiacente, sarà meglio che ve ne 
andiate”. Il re parte furente, dà 
ordini che essa non sia mai più 
invitata a recitare al teatro di cor- 
te, e la cosa ha precisamente lo 
stesso effetto che se l’attrice aves- 
se mandato in giro il sovrano per 
l’Europa vestito da uomo sand- 
wich a farle la réclame. La Patti 
e Sarah Bernhardt hanno recla- 
mizzaio i loro nomi su tutti i cie- 
li con persistenza e successo, ma 
esse sono solo dei bambini se pa- 
ragonate alla Duse nell’arte della 
pubblicità come in quella del reci- 
tare. Altri possono adulare e sor- 
ridere e dire tutto di sè e spende- 
re per coprire i continenti con 
una rete di agenti. La Duse non 
ha che da voltare le spalle con su- 
perbia, e il gioco è fatto ». 


Un concerto a Vienna 


IN CORTILE 


SI ASCOLTA 
MOZART 


di MASSIMO MILA 


IENNA, — Domenica mattina: un riquadro 

del manifesto che, complicato come gli ora- 
ri delle ferrovie, ricapitola le manifestazioni 
musicali della settimana, promette una ’’Mozart 
Matinée” nel cortile di non so che ’ Deutschen 
Ritterordens-Haus”. Il nome del soprano Emmy 
Loose annuncta all’orecchio la gioia d’una bella 
voce; il fatto ch’essa sia accompagnaia da uno 
”spinetto” è musicologica garanzia di serietà 
culturale. La presenza d’un complesso di fiati 
dei ’’Wiener Symphoniker” e un Coro da came- 
ra lascia sperare in un prograr.ma di musich? 
insolite, del Mozart leggero e viennese, quasi 
pre-schubertiano. 

Alle undici mancano pochi minuti: c’è ap- 
pena il tempo di reperire sulla pianta l’ubica- 
zione del Deutschen Ritterordens-Haus”, nelia 
Singerstrasse, proprio ai piedi della guglia di 
Santo Stefano, e di dirigersi là in tutta fretta, 
con la solita assurda paura di non trovar più 
posto. Sbaglio portone, ed entro :n una buia 
chiesa barocca; ma altri hanno fatto lo stesso 
errore, e tutti insieme ci rechiamo ridendo ai- 
l'ingresso buono. Sotto un comune portone di 
una casa di abitazione è instailato un tavolo, 
da cui un giovanotto vi offre i bigli:tti, con la 
solita scelta tra una gradazione innumetevole 
di posti, com'è uso qui a Vienna. I posti della 
nuova Staatsoper vanno da un minimo di 100 
lire, in piedi, a un massimo di 200v lire, nelle 
prime file di poltrone, attraverso ura ventina 
di possibilità intermedie. Per gli spettacoli del. 
la Scala i prezzi erano più alti d’oltre il 50%. 

In mezzo all’ampio cortile quadrato sono 
disposte file di sedie di legno, assai più del ne- 
cessario, investite dal sole a picco dei mattino 
avanzato; solo alcune file laterali, addossate a! 
muro di mezzogiorno, godono ii privilegio del- 
l'ombra, come pure, per il momento, il palco 
degli esecutori. E' questa una delle tante case 
di Vienna dove Mozart abitò. (Un’altra ce n’è 
qui presso, in Rauhensteingasse, ma — ahimè 
— vi ha sede attualmente un locale di diverti- 
mento, e tre volte al giorno ci fa lo spogliarello 
"Miss Paméla, la Reine du Pom-Pom” come 
annunciano invadenti manifesti). Una lapide 
informa che Mozart visse qui dal 17 marzo al 5 
maggio 1781: non in un’epoca qualsiasi, dunque, 
ma in un momento cruciale della sua vita, gli 
ultimi giorni che passò al servizio dell’odiato 
Arcivescovo di Salisburgo. Abitava qui, Mozart, 
quando fece la memorabile litigata col conte 
Arco, maggiordomo dell’Arcivescovo, e prese la 
decisione di mandarli tutti a farsi benedire e di 

non tornare più a Salisburgo, ma restare nella 
capitale a cercare la propria fortuna come mu- 
sicista indipendente. Quando abbandonò que- 
sta casa Wolfango, aggiungendo 1ibellione a 
ribellione, affittò una camera da.la signora 
Weber, madre del suo grande amore infelice di 
Mannheim, e non avrebbe tardato a cascare 
nella trappola matrimoniale della sua secondo- 
genita Costanza, visto che la fatale Aloysia era 
ormai andata sposa al pittore Lange. 

La casa, a dispetto del "Deutscher Ritteror- 
den”, è una comune casa d’abitazione, e man 
mano che si svolge il concerto le finestre del 
cortile si popolano d’inquilini d’ogni età e di 
servette in grembiule e cuffietta bianca, con 
strofinacci branditi..La portinaia d :Îlo stabile 
si piazza su una seggiola, sua, all’estremità in- 
terna del portone. A un certo punto arriva il 
portalettere e le consegna il fascio voluminoso 
della corrispondenza; ne approfitta per ascoi- 
tare anche lui un paio di tempi deii'arguto Di- 
vertimento in fa maggiore K. 213, che due 
oboi, due fagotti e due corni stanno dipanando 
con cordialità e precisione: ogni tanto uno zef- 
firetto di primavera scompiglia i fogli di mu- 
sica sul leggio, e i sei suonatori si destreggiano 
con abilità e bonoma per tenerli term. 

C'è una grande felicità nell'aria. il sole si è 
fatto rovente, e gli spettatori si son messi in 
maniche di camicia. Una nuvoletta vagabonda 
occulta il sole per un attimo, e tutii sollevano 
il naso ad osservare il fenomen? meteorologico. 
Nel cielo azzurro un aeronlano lucc:ca altissi- 
mo, senza rumore. 

Con garbatissima misura il professor Erik 
Werba, dal severo aspetto di psicanalista, ef- 
fonde il tinnulo suono dello spinettino, meri- 
tre la fresca voce del soprano invade il cortile 
e attira altri inquilini alle finestre. Emmy 
Loose è una beniamina dei viennesi: tipica sou- 
brette da Singspiel, sostiene in questi giorni la 
parte di Blondchen nel Ratto del Serraglio che 
si rappresenta alla Redoutensaai. Rassomiglia 
assai al ritratto di Rosina nel "Barbiere di Si- 
viglia”: ”grassotta, genialotta, cappello nero, 
guancia porporina, occhio che parla, mano che 
innamora”. Porge con grazia, e con stile, sel 
lieder fra i più belli dei non molti che Mozart 
scrisse: festeggiatissima, deve aggiungerne un 
settimo, in francese, a quelli italiani e tedeschi 
che già ha cantato. Sembra lieta del successo, 
a cui pure dev’essere abituata, e divertita del- 
l’ambiente insolito. La sua voce non ha paura 
dell’aria aperta: al contrario, s’arricchisce di 
risonanze, acquista verità sotto questo cielo 
scoperto. Mi viene in mente l’osservazione re- 
cente di Ildebrando Pizzetti, testimone inso- 
spettabile coi suoi capelli bianchi, sulla voce 
umnaa, «che a Mozart pareva, e infatti è, di 
tutti gli strumenti musicali il più incantevole 
e suadente: specialmente incantevole e deli- 
ziante quando il suono di esso esca dalla gola 
di una bella graziosa giovane donna ». Tanto 
meglio. se alla luce del sole in un ambiente 
naturale. 

Sotto la direzione di Hans Gillesberger un 
coretto maschile e uno femminile, qualche vol. 
ta riuniti e per lo più separati, presentano la 
parte più ghiottamente locale del programma: 
quei canoni burleschi a quattro voci che in 
una sola giornata di buon umore, il 2 settem- 
bre 1788, Mozart scrisse qui a Vienna, per uso 
e spasso degli amici, sopra testi dialettali pieni 
di salaci doppi sensi. Non cantano lo sconcissi- 
mo Difficile lectu mihi Mars (da leggersi in 
tedesco come: ” Difficile leckst du mich im 
Arsch...”), ma le coriste ridacchiano mentre i 
loro colleghi sbraitano la comica polifonia da 
avvinazzati del '"Bona nox”, e le mie due vicine 
arrossiscono sorridendo alle parole di "Gehn 
ma in ’n Prada” o di "La contadina ha per- 
duto il gatto”. 

E' un Mozart meno noto quello che qui si 


Una favola inglese 


IL LIOCORN 
VITTORIANO 
DI REED 


di ALBERTO MORAVIA 


E IL VALORE del film dipendesse dalla 

quantità e intensità cei suoi caratteri na- 
zionali, certamente il film "Domani splenderà 
il sole” di Carol Reed dovrebbe essere giudicato 
un bel film. "Domani splenderà il sole” (trop- 
po libera traduzione dei distributori italiani del 
titolo originario "Il bambino e il liocorno”) è 
infatti da capo a fondo uno dei fum più inglesi 
che ci sia stato dato di vedere 1icgli ultimi tem- 
pi. Un prodotto, insomma, nazìonalissimo, an- 
zi locale. Già il titolo contiene qualche cosa di 
molto inglese: il liocorno. Quest’'animale aral- 
dico, probabile trasformazione leggendaria del 
rinoceronte, sorregge, come è noto, insieme cor 
il leone, il blasone del Regno Unite; e non a 
caso è indicato dal povero sarto Kardinski co- 
me un portafortuna infallibile al bambino Joe: 
diamine, il liocorno ha portato tanta fortuna 
all'Inghilterra da permetterle di estendere il 
suo dominio su gran parte della terca. Il sarto 
spiega al bambino che basta toccare il liocor- 
no formulando nello stesso tempo un desiderio 
perchè questo desiderio sia esaudito. Joe, ad- 
dirittura, se lo compera e porta a casa, il lio- 
corno, cioè una capretta mostruosamente do- 
tata di un solo corno; e formula il voto che il 
sarto possegga al più presto una stiratrice a 
vapore e che Sam, un erculeo lavorante della 
sartoria, riesca a vincere la compevzione per 
"Mister Mondo” e a sposare, con i proventi dei- 
ia sua vittoria, la bella pupattola bionda a cui 
è fidanzato. Tutto si avvera come se la capret- 
ta fosse davvero il liocorno. Sam vince in un 
match di lotta libera il temibile ’’Pitone” e si 
sposa, il sarto riceve la stiratrice a vapore. Ma, 
ahimè, la povera capretta dal solo corno, mal- 
corcia e denutrita, muore. Al bambino è rac- 
contato che il liocorno è tornato alla sua pa- 
tria d'origine, la lontana Africa. 

Abbiamo detto che il film è molto inglese. In 
realtà è molto dickensiano; ma cini più ingle- 
se di Dickens? Già l’ambiente, il mercato lon- 
dinese di roba usata di Petticoat Lane è quello 
stesso di tanti romanzi di Dickens, ambiente 
miserabile ma pittoresco di piccoli rivenduglio- 
li, di accattoni, di vagabondi e di ragazze pla- 
tinate e straccione. Altro elemento dickensia- 
no: il protagonista, il bambino Joe (i bambini 
sono spesso protagonisti dei romanzi di Di- 
ckens, si pensi a Little Dorrit, a David Cop- 
perfield, a Olivier Twist) cui è affidato il com- 
pito di immergere tutto il film in un’aura fa- 
volosamente infantile. Intorno questo bambino 
ruotano altri personaggi dickensiani: il sarto 
Kandinski, vecchio uomo troppo lagrimoso, i 
due pugili, l’uno buono e l’altro cattivo, la pu- 
pattola fidanzata di Sam (le donne di Dickens, 
quando sono belle, sono appunto delle pupat- 
tole) il venditore di anelli e via dicendo. Ma so- 
pratutto è dickensiano lo spirito del film, una 
mescolanza veramente cockney di sentimen- 
talismo smaccato e di brutalità atletica, di vol- 
garità commerciale e di delicatezza d’animo 
intimista. Il sentimentalismo e la delicatezza 
d’animo, come è giusto, sono celati sotto appa- 
renze ingannevoli, gli stracci del sarto, i mu- 
scoli di Sam, i capelli platinati della ragazza; 
la volgarità è diffusa per tutto l’ambiente che 
Carol Reed descrive fin troppo minuziosa- 
mente; infine la brutalità ci viene presentata 
nell'occasione del match di lotta libera tra Sam 
e il ”Pitone”, durante il quale i calci allo sto- 
maco, le torsioni e i ribaltamenti destano l’en- 
tusiasmo degli spettatori del popolare quartie- 
re. E l’amore? Eh, anche l’amore è dickensiano 
in quanto non esiste, giacchè è risaputo che Di. 
ckens fu sempre del tutto incapace di aescri- 
vere questo importante sentimentu. Sam e la 
sua bionda pupattola si baciano, si abbraccia- 
no, si amano ma in realtà non hanno alcun 
rapporto nè d’amore nè altro. Sam e ia sua 
fidanzata sono due amanti dickensianì ossia 
due amanti del tutto improbabili e incredibili, 
l’uno preoccupato soprattutto dei suci formida- 
bili muscoli, l’aitra della suu stucchevole bel- 
lezza. 

Dopo quanto è stato detto, ci sembra quasi 
inutile avvertire che il film di Carol Reed, ben- 
chè inglesissimo, non è un buon film, anzi e 
un film decisamente scadente, lento, impaccia- 
to, diretto e recitato a freddo, molto noioso. 
Come descrizione d'ambiente dà nel pittoresco 
e non convince: si pensi ad un ambiente simile, 
quello di ”L’uomo dal braccio d’oro” per capire 
la superficialità di questa descrizione. Il sen- 
timentalismo dei duetti tra il sarto e il bam- 
bino è veramente fastidioso e si aspetta ogni 
volta con impazienza che il duetto finisca. Ca- 
rol Reed mostra la sua classe nei due pezzi 
della fuga della capretta attraverso le banca- 
relle di Petticoat Lane e del match; ma è pura 
bravura, senza partecipazione della sensibilità. 
David Kossof interpreta alquanto meccanica- 
mente la parte sdolcinata del sarto di buon 
cuore; il bambino è Jonathan Ashmore ed è 
certo molto bravo; Diana Dors è la pupattola 
bionda non senza qualche bariume di finezza 
nel viso assai simile al muso di un porcellino, 
Delia Johnson (la protagonista di "Breve In- 
contro”) è la madre di Joe. Primo Carnera e il 
campione di ”Judo” Joe Robinson, rispettiva- 
mente ’Pitone” e Sam, ci fanno rimpiangere 
che abbiano lasciato il ring per lo schermo. 


scopre, più insolitamente terrestre e radicato 
nel suo paese: il Mozart fanciullesco delle let- 
tere indecenti alla cuginetta di Augusta, rima- 
sto tale fino agli ultimi istanti della sua dolo- 
rosa esistenza. Queste buffonate sono contem- 
poranee del "Don Giovanni” e della ”’Sinfonia” 
in sol minore; la canzoncina infantile "Vieni, 
dolce maggio”, cantata or ora dal'a Loose, è 
contemporanea del Flauto magico e del Re- 
quiem, E’ negato a Mozart chi si stupisca di 
trovare in lui Ariele e Calibano inestricabil- 
mente congiunti; e l’aria di Vienna, in questa 
bella domenica di giugno, spiega molte cose, 
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QUATTRO SCHIAFF 
IN CAMPIDOGLI( 


di ANTONIO GAMBINO 


OMA. — I tumulti avvenuti lunedì scorso nella sala dei Cesari, pochi minuti dopo l’inizio della prima seduta del nuovo 
consiglio comunale, non sono nati per caso. Giulio Caradonna e Vanni Teodorani, i due consiglieri missini che li hanno 
provocati, attendevano da molte settimane un’occasione propizia. Caradonna e Teodorani sono due rappresentanti dell’estre- 
ma destra del MSI. Il primo, che per qualche tempo è stato il segretario della federazione giovanile neo-fascista, ha legato 
il suo nome, in questi anni, alle principali azioni di violenza missine. Lo squadrismo lo ha nel sangue: suo padre è quel 
Peppino Caradonna (ritornato ora alla vita politica come candidato al comune di Roma nella lista dei monarchici di Lauro) 


che nel primo dopoguerra si conquistò il titolo di 


morte portavano invece del fez il cappello largo. 
Il capolavoro di Giulio Caradonna è stato l’assalto alla libreria Rinascita nel marzo dello scorso anno. Processato per que- 
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” ras di Bari”. Fece la marcia su Roma a cavallo; i suoi cavalieri della 


e condannato ad una breve pena, uscì qualche mese più tardi di prigione, assicuratasi definitivamente la fama 


o piano soltanto ogni 27 aprile, alle messe per l'anniversario della morte di Mussolini. In quell'occasione 
tra di sua zia Rachele: era nipote del duce, dato che sua moglie era la figlia di Arnaldo, fratello di Mus- 


Teodorani ha avuto però modo 
di uscire dall’oscurità: quasi tutti i co- 
mizi neo-fascisti conclusisi con un taf- 
feruglio avevano lui come oratore uf- 
ficiale. Non è stato tuttavia l'odio verso i 
comunisti e i socialisti che ha spinto Giu- 
lio Caradonna e Vanni Teodorani a cercare 
un incidente lunedì scorso nella sala dei 
Cesari; se avessero dovuto realizzare since- 
ramente i propri desideri è probabile che 
Caradonna e Teodorani avrebbero dato ai 
loro compagni di banco gli schiaffi che cer- 
carono di appioppare ai consiglieri di si- 
nistra. Forse se ne sarebbe preso uno per- 
fino Augusto De Marsanich, presidente del 
loro partito 
Come Caradonna e Teodorani suno i duri 
del MSI, De Marsanich è, per definizione, il 


si è ancora più accen- 
tuata. La convir e di De Marsanich è che 
il MSI, in quanto movimento strettamente 
neo-fascista, ha dato tutto queilo che po- 
teva dare. L’avvenire non può riservargli 
che delusioni. I risultati delle ultime ele- 
zioni amministrative hanno confermato 
questa tesi che egli andava sostenendo da 
tempo. Il problema di un ridimensionamen- 
to per il suo partito si è fatto quindi per 
lui pressante 
Il piano di De Marsanich è semplice: eli- 
minare i punti di maggior attrito, superare 
1 reciproci odi e le reciproche incompren- 


sioni a giungere alla riunione dei tre ”par- 
titi nazionali ” in un unico raggruppamento 
di estrema destra 

Per realizzare questo piano De Marsanich 
(con l'approvazione del segretario del MSI, 
Michelini) in giugno ha lavorato intensa- 
mente. Nei due movimenti monarchici sa 
di poter contare sull'appoggio di tutti gli 
ex fascisti che vi sono confluiti: ha avuto 
contatti con Carlo Deicroix nel PNM, con 
Alessandro Lessona nel PMP. Gli ostacoli 
da aggirare sono Lauro e Covelli, il primo 
perchè la vanità personale lo fa un pessi- 
mo uomo di partito, il secondo perchè di 
fronte alla crisi del PNM s'è intestardito 
nell’accentuare il carattere monarchico del 
movimento. Ma non si tratta di ostacoli in- 
sormontabili. Specie per quanto riguarda 
Covelli: la sua posizione negli ultimi tempi 
è diventata infatti molto debole. Al pros- 
simo congresso del PNM gli oppositori si 
presenteranno organizzati e cercheranno di 
togliergli la segreteria affidanaola ad Al- 
do Salerno, favorevole alla fusione del PNM 
con gli altri due partiti nazionali. 

Condizione necessaria per la riuscita del 
piano di De Marsanich è che il MSI at- 
tenui il suo carattere di movimento nostal- 
gico e neo-fascista, accetti in qualche modo 
lo Stato attuale, pur cercando di modifi- 
carlo. Un grosso passo avanti in questo 
senso De Marsanich è riuscito a farlo com- 
piere al suo partito una ventina di giorni 
or sono, in occasione del pranzo offerto 
dall'onorevole Leone al presidente Gronchi 
a Montecitorio. Nella settimana precedente 





si svolsero nella sede della direzione cen- 
trale del MSI violente discussioni: i rap- 
presentanti della destra desideravano che 
l'invito fosse rifiutato, De Marsanich e Mi- 
chelini trovavano che era un’occasione buo- 
na per far compiere al MSI un passo avan- 
ti verso il suo completo inserimento tra i 
partiti costituzionali. Vinsero De Marsanich 
e Michelini; Ezio Maria Gray pranzò in 
rappresentanza dei neo-fascisti gomito a 
gomito con Nenni e Togliatti. 

Quando la scorsa settimana è venuto in 
discussione l’atteggiar:ento che i dieci 
consiglieri del MSI ‘dovevano assumere in 
Campidoglio, De Marsanich propose che il 
MSI desse il suo appoggio a Tupini senza 
troppo clamore. Mentre gli altri sette con- 
siglieri si dichiararono favorevoli alla tesi 
del presidente del partito, Teodorani e Ca- 
radonna si ribellarono. L’accusa di tradi- 
mento volò più volte nell’aria. 

Sconfitti dall’atteggiamento unanime de- 
gli altri consiglieri, Caiadonna e Teodorani 
pensarono che esisteva ancora una via: ap- 
profittando della presenza nell’aula di D’O- 
nofrio, il cui comportamento nei campi di 
concentramento in Russia è stato per mol- 
ti anni un motivo polemico per l’estrema 
destra, provocare un incidente che riaf- 
fermasse agli occhi di tutti la vocazione 
squadrista del MSI. Il comunista Virgilio 
Bologna, che con una serie di pugni ha 
fatto percorrere a Giulio Caradonna metà 
dell’aula consigliare fin sotto le tribune dei 
giornalisti, ha rivelato piuttosto che non 
sempre i figli sanno imitare i padri. 
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